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Comme je désire dévouer les loisirs de 
ma retraite à la mémoire de l'aimable prin- 
cesse qui m'a honorée de ses bonnes grâces, 
I je réunis ici, sans ordre et sans exactitude, 

j tout ce qui me revient à l'esprit des souve- 

. nirs de ma jeunesse. Dans le dessein de 

donner une idée de celle pour qui j'écris, 
la suite des temps ne m'embarrassera 
guère , et je raconterai à mesure ce que 
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le désir de la mieux faire connaître ramè- 
nera vivement devant mes yeux. 

J'ai eu l'heureuse fortune de passer la 
fleur de mes années à la plus belle cour du 
monde; là, tout était nouveau pour moi, les 
manières, le langage, le costume, et je 
pourrai peut - être divertir mon lecteur 
comme autrefois j'amusais ma princesse 
par l'ingénuité de mes remarques. Il est 
sans doute bien difficile qu'une étrangère 
ait le goût et la délicatesse qu'il faudrait 
pour peindre un si beau modèle, et l'on 
s'étonnerait de voir une Italienne parler 
familièrement des plus grands personnages 
de cette cour de France, si l'on ne savait 
que le hasard de sa destinée l'a trans- 
portée bien jeune hors de son pays. Il con- 
vient donc de dire d'abord ici quelques 
mots de ce qui me regarde en particulier. 

Je suis née en 1680 à Viareggio, dans 
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le comté de Lacques. Je me nomme 
Fîorenza Orsini, et je descends, par mon 
père, de cette illustre maison ^ qui a donné 
une reine à la France, des papes à l'Italie, 
et s'est alliée à la famille des Médicis. J'étais 
fille naturelle, et mon père, pour dérober le 
secret de ma naissance, me fit élever au 
couvent. Le couvent des Rosines, où je fus 
déposée à l'âge de trois ans, est situé à 
Viareggio, sur le bord de la mer, au pied 
d'une montagne ombragée de grands pins, 
^ qu'on nomme dans mon pays pins parasols. 
L'abbesse du couvent était de bonne 
maison ; elle se nommait Vittoria Goffredi, 
et avait embrassé la vie religieuse, à l'âge 
de seize ans, par grande dévotion; elle me 
logea dès les premiers jours dans sa cellule 
et me traita comme son enfant. Les reli- 

i. Plus connue en France sous le nom des Ursins. 
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gîeuses aussi me prirent en affection ; j'étais 
leur poupée, elles me promenaient, m'ha- 
billaient et me déshabillaient ; dans leur 
oisive existence tout devient aisément un 
amusement qui distrait Tènnui de leur 
cœur. J'avais peu de bien, encore moins de 
naissance , puisque mon père ne m'avait 
pas reconnue, et Ton me destinait à l'état 
religieux. On me fit revêtir un costume 
noir et blanc, assez semblable à celui des 
novices, et chanter vêpres et matines avec 
mon abbesse, qui ne me quittait quasi 
jamais. Elle me donna quelque instruction 
et prit plaisir à former mon esprit. J'ai- 
mais là lecture, mais il n'y avait dans la 
bibliothèque du couvent que quelques livres 
de piété, et au bout de peu de temps je les 
savais tous par cœur. J'appris un peu de 
latin, pour suivre les offices, et la langue 
française ; je lus aussi quelques livres d'his- 
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toire et de théologie. Tous les soirs, après 
V Angélus^ je me promenais avec mon 
abbesse sur la terrasse de notre maison, 
oîi la vue de la mer, du soleil couchant et 
des rochers que battaient les flots avec un 
grand fracas, n'entretenait pas mal mes 
rêveries. 

Je n*ai jamais connu ma mère, et je 
perdis mon père à un âge où j'étais encore 
trop jeune pour lui donner des larmes. Je 
n'avais d'autres parents dans le monde que 
la comjtesse de Pitigliano, belle-sœur de 
mon père, attachée au service de madame la 
duchesse de Savoie. Elle venait chaque an- 
née suivre la retraite dans notre couvent 
pendant la semaine sainte, et me trouvant 
à son gré, elle me comblait de caresses 
et de présents. Quand j'eus atteint Tâgede 
treize ans, ma tante m'emmena avec elle, 
après le carême, passer quelques jours à 
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Lucques ; Tannée suivante je demeurai un 
mois entier à Florence. J'étais ravie d'aller 
et de voir des objets nouveaux ; je par- 
courais ces palais de marbre où se voient 
tant de peintures, de sculptures, de bronzes, 
du travail le plus exquis, tel que l'antiquité 
n'a rien produit de si achevé. Enfin je 
ne me lassais pas d*admirer cette belle 
Florence, dont l'aspect sévère fait mieux 
paraître encore les merveilles de la re- 
naissance des arts. Je n'avais pas grande 
vocation pour l'état que l'on voulait me 
faire embrasser. Peut-être ma tante de- 
vina-t-elle que jamais fille ne fut moins 
propre à faire une religieuse, et sa vive 
amitié lui fit rechercher une situation qui 
convînt mieux aux dispositions que je faisais 
voir. Je crois cependant que je serais tou- 
jours demeurée sous la grille du couvent des 
Rosines, si, avant l'âge où je devais prendre 
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le voile, de grands événements, qui chan- 
geaient la face de l'Europe, n'avaient aussi 
brusquement changé le cours de ma vie. 

La paix était faite entre la France et la 
Savoie ; ainsi allait bientôt se terminer cette 
longue guerre qui devait rétablir le roi ca- 
tholique sur son trône, et n'avait réussi qu'à 
mettre toute l'Europe en branle. L'étoile 
du roi Louis XIV commençait à baisser, 
et ses ennemis s'étonnaient de ne plus voir 
en lui cette hauteur qui avait signalé sa 
grandeur au temps de sa prospérité . Comme 
la fortune avait semblé se partager entre 
les deux souverains de France et de Pié- 
mont, ils se trouvèrent insensiblement dis- 
posés à la paix. On rendit au duc de Savoie 
tout ce qui avait coûté tant d'efforts et de 
sang à conquérir. On lui rendit son pays 
et ses forteresses, mais, en échange, il 
donna sa fille et devint Tallié ou plutôt le 
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général du roi puissant, dont il avait juré 
la perte. Les négociations secrètes avaient 
duré pendant tout l'hiver; ce furent M. de 
Catinat et M. de Tessé qui hâtèrent lede- 
noûment de la comédie; l'habile chef de 
la maison de Savoie parut accorder à la 
crainte ce qu'il sacrifiait aux calculs de son 
ambition. Mais à quoi bon raconter ici ce 
que chacun sait? La princesse Marie-Adé- 
laïde de Savoie, âgée de onze ans seule- 
ment, fut fiancée au duc de Bourgogne, 
petit-fils du Toi de France, qui n'en avait 
que treize ; elle reçut en dot le comté de 
Nice, qui dut lui être livré à la célébration 
de son mariage. Ainsi le veut le sort des 
princesses; en tout temps, elles furent le 
prix de l'union des couronnes; et c'est aussi 
le destin des grands de bouleverser sans 
s'en douter le sort des petits. Voilà pour- 
quoi, comme je Tai dit tout à l'heure, la 
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paix de Savoie advint fort heureusement 
pour délivrer une fille qui commençait à 
s'ennuyer de son couvent. 

Au mois d'août 1696, un carrosse, traîné 
de quatre mules, s'arrêta à la porte de 
notre maison. J'en vis descendre matante, 
la comtesse de Pitigliano, et comme je me 
précipitais à la grille .pour la recevoir, 
toute surprise de la voir arriver à une 
époque de Tannée où nous ne l'attendions 
pas, elle m'embrassa en descendant de 
voiture, et sans plus de préambule m'ap- 
prit que j'étais attachée, au service de 
madame la princesse de Savoie. Le ciel 
tombant sur ma tête ne m'aurait pas plus 
étonnée; je n'avais jamais élevé si haut 
mes espérances ; je savais que j'étais une 
fille sans bien et sans avenir; tout au plus 
avais-je quelque espoir en ma figure, mais 
ce n'était pas au couvent que j'en pouvais 
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tirer grand avantage. J'étais si étourdie de 
mon aventure et si charmée de ma nouvelle 
fortune que je ne songeai pas à interroger 
ma tante; je fus réveillée par les ques- 
tions, les exclamations et les larmes de 
Tabbesse et des religieuses qui se pres- 
saient autour de nous. J'appris alors que 
madame la duchesse de Savoie, au moment 
de se séparer de sa fille, avait craint qu'elle 
ne se trouvât trop dépaysée en France, et 
s^était résolue d'attacher à sa personne une 
Italienne qui lui rappelât le lieu de sa nais- 
sance. Ma tante, que l'âge et la maladie 
éloignaient depuis longtemps de la cour, 
s'était alors souvenue de sa pauvre nièce, 
tt J'ai, dit-elle à madame la duchesse de Sa- 
voie, une parente pensionnaire au couvent 
des Résines, dans le comté de Lucques ; 
c'est une fille jolie et qui a de l'esprit; elle 
a été élevée dans la retraite assez singu- 
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lièrement et n*a aucun usage du inonde ; 
mais elle est discrète et avisée ; elle s'y fera 
en peu de temps. » Par égard pour le sang 
des Orsini qui coulait dans mes veines (bien 
que je n'eusse pas le droit de porter mon 
nom) on me donna le titre de fille d'hon- 
neur ; en réalité, je devais remplir l'office 
de femme de chambre. 

Au moment de quitter le cloître pour le 
monde je dirai sans détour quels étaient 
chez moi ces agréments que Ton estime si 
fort chez les femmes. J'entrais alors dans 
ma seizième année ; sans être grande on 
me trouvait bien prise dans ma petite per- 
sonne ; j'avais le cou et les bras admirables, 
la taille ronde et menue. Mes cheveux 
étaient bruns, naturellement frisés; mes 
yeux d'un bleu foncé, bordés de cils noirs 
et retroussés, petits, mais brillants et doux ; 
j'avais les traits fins et délicats ; mon 
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nez, sans être régulier, ne déparait pas 
mon visage, et ma bouche trop grande 
était relevée par des dents couleur de 
perle. Ajoutez à cela une peau brune, mais 
transparente, et celte fleur de délicatesse 
{questo fiore di gioventu) que l'extrême jeu- 
nesse prête à la beauté. Enfin ma figure 
disait tout ce que je voulais, et j'avais, je 
crois, reçu du ciel le don de toucher les 
cœurs ; je n'ai vu aucun de ceux qui m'ont 
approchée y être tout à fait insensible, et 
ce fut là, je puis le dire, un des bonheurs 
et des malheurs de ma vie. Pour mon 
esprit je n'ai que faire d'en parler, ceux 
qui me lisent en jugeront mieux que moi ; 
mais pour mon naturel je dirai, sans me 
flatter, que j'avais l'humeur douce et fa^ 
€ile, le cœur sincère et cependant l'âme 
assez fière. 

Je pleurai en quittant mon abbesse ; elle 
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s'arracha de mes bras avec des torrents de 
larmes, mais mon chagrin était mêlé d'une 
sorte de joie, tandis qu'elle perdait plus que 
moi en me quittant. Deux heures après je 
roulais en carrosse sur le bord de la mer, 
tout au travers des guirlandes de vignes et 
des bois d'oliviers. Ma tante me parla 
le long du chemin de mes nouveaux de- 
voirs. Elle me dit qu'elle aHait me mener à 
Chambéry pour me présenter au duc et à 
la duchesse de Savoie, à qui je rendrais 
grâces de l'honneur qu'ils me faisaient en 
m'attachant au service de leur fille. Notre 
voyagé dura plus de huit jours ; nous tra- 
versions de beaux pays au pied de monts 
escarpés, dont de grandes roches stériles 
faisaient mieux paraître encore la fertilité. 
C'était le soir que nous arrivions à Cham- 
béry. Le cœur me battit bien fort quand je 
vis, sur le haut de l'esplanade, les sombres 
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murailles et la lourde façade du château, 
entouré de larges fossés et de beaux om- 
brages; je m'abandonnai à la grâce de 
Dieu. 

Je n'avais pas d'habits honnêtes pour 
me présenter ; ma tante me fit faire à la 
hâte, en quelques jours, un corps de jupe 
couvert de gros de Tours, couleur gorge de 
pigeon ; j'accommodai confusément mes 
cheveux, qui étaient fort longs et fort 
beaux, avec un ruban blanc, et puis nous 
partîmes pour le château et la présenta- 
tion. Ma tante me recommandait pendant 
la route de ne pas oublier mes révérences ; 
j'étais trop préoccupée pour l'écouter, je 
ne touchais pas terre ; j'étais élevée au- 
dessus de moi-même. J'ai eu toute ma vie 
un naturel hardi en certaines choses et 
timide en d'autres ; je m'aperçus pour la 
première fois de quel sang j'étais née, car 
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je vis que la présence des princes n*avaît 
pas le pouvoir de me troubler. 

La cour intérieure du château est om- 
bragée de hêtres et de châtaigniers ; au 
moment oii nous passions sous la voûte, 
ma tante me jeta un rapide coup d'oeil et 
me dit à voix basse : « Tout va bien, 
n'aie pas peur. » Les appartements, 
grands et élevés, étaient assez simplement 
meublés. En quelques moments j'étais aux 
pieds de madame la duchesse de Savoie. 
Elle me releva avec bonté, et dit à ma 
tante , en me regardant y quelques mots 
gracieux ; puis s' adressant à moi : « C'est 
une compagne plutôt encore qu'une sui- 
vante que j'entends donner à ma fille ; vous 
lui apprendrez à se souvenir toujours de 
ses parents et de son pays. » Grande, 
blonde, blanche, madame la duchesse de 
Savoie avait dans la nonchalance de sa dé- 
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marche une majestueuse langueur; son sou- 
ris fi n et éloquent rappelait les grâces de son 
illustre mère. M. le duc de Savoie était à 
côté d'elle; jamais je n'oublierai le regard 
profond de ses yeux noirs enfoncés sous 
d'épais sourcils, si pénétrant, qu'oh avait 
peine à le supporter. Il avait la mine 
haute et fière, et je me souviens qu'il cares- 
sait sans cesse sa moustache brune tout en 
m'observant. Pendant l'espace de trois 
pater environ que dura l'entretien de ma 
tante et de madame la duchesse de Savoie, 
il ne me quitta pas des yeux ; on aurait dit 
qu'il voulait deviner la pensée des autres, 
tout en se gardant soigneusement de livrer 
la sienne. Enfin il me fit quelques ques- 
tions sur mon pays, mon couvent, mon édu- 
cation; je répondis sans m'étonner; tout 
en me parlant il me caressa familièrement 
le menton. « Il faudra apprendre le fran- 



D'UNE DEMOISELLE D'HONNEUR. 17 

çais, me dit-il enfin. — « Je le sais déjà, » 
repris-je sans hésiter, et aussitôt madame 
la duchesse de Savoie se mît à me parler 
français; j'en savais assez pour lui répon- 
dre sans blesser la délicatesse d'une Fran- 
çaise par mon accent. Elle me dit ensuite 
qu'elle voulait me présenter elle-même à 
sa fille, et aussitôt, passant dans un autre 
salon où je la suivis, je vis la petite prin- 
cesse Adélaïde assise sur des carreaux, un 
livre à la main, vêtue d'une robe de satin 
vert avec de longues manches, les cheveux 
frisés en spirale, la taille longue et bus- 
quée et un fil de perles au cou. « Ma fille, 
lui dit madame la duchesse de Savoie, 
voici une jeune dame que je vous pré- 
sente ; elle sera votre fille d'honneur et je 
désire aussi qu'elle soit votre amie. » Sans 
plus de cérémonie, la jeune princesse s'é- 
lança dans mes bras et m'embrassa, ce qui 
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embarrassa ma tante et fit rire leurs altes- 
ses. La tendresse que la jeune princesse 
daigna me témoigner me toucha si sensi- 
blement que je ne pus cacher mon émotion. 
Ce qu'observant, madame la duchesse de 
Savoie me donna une petite tape sur Té- 
paule, et me baisant sur la joue : « Re- 
mettez-vous, ma chère enfant, » me dit-elle. 
Jamais je n'oublierai cette scène, d'où na- 
quit mon éternel attactiement pour ma 
gracieuse princesse. Elle était alors petite, 
délicate, maigre, les lèvres grosses et les 
dents mal rangées ; hors ses grands yeux 
bruns, les plus beaux, les plus parlants du 
monde, "qui éclairaient son visage, rien 
n'annonçait encore en elle ces grâces qui 
ont enchanté la France. 

Le soir même j'entrai dans mes nou- 
veaux devoirs ; j'eus l'honneur d'accom- 
moder les cheveux de madame la princesse 
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de Savoie ; jamais je ne vis une cheve- 
lure 6i brillante et si abondante ; ses che- 
veux étaient d'un blond cendré de la plus 
belle couleur du monde, et si longs et si 
épais qu'ils la couvraient presque entière. 
Elle passait ensuite entre les mains des 
autres femmes, mais c'était encore moi, 
quand sa toilette était achevée, qui lui 
offrais son mouchoir, ses gants, ses coiffes 
et son éventail. Dès les premiers jours je 
fus reçue dans cette royale famille de Sa- 
voie comme si j'y eusse vécu toute ma vie. 
Je n'ai jamais vu de princes si aimables et 
si familiers avec leurs sujets ; aussi en 
étaient-ils adorés. Celle qui devait être un 
jour reine de France me traita comme sa 
sœur, et me permit de l'aimer autant que 
j'étais aimée d'elle. 

Avant de quitter Chambéry pour Turin, 
je ne veux pas oublier de dire que j'eus un 
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jour la bonne fortune de voir ou plutôt 
d'entrevoir le fils de la belle Olympe Man- 
cini, dont le roi de France avait dédaigné 
répée et qui lui fit payer si cher ses dé- 
dains. Le prince Eugène étaft venu du 
camp des alliés à Chambéry, déguisé en 
courrier, pour avoir une entrevue secrète 
avec le duc Victor-Amédée et sans doute 
pour lui reprocher ce qu'il nommait sa.tra- 
hison. Ma tante le reconnut sous son dé- 
guisement et me le montra comme il s'éva- 
dait à cheval à la tombée du jour. Il passa 
sous nos fenêtres dans la cour intérieure 
du château. Je fus saisie d'étonnement en 
le voyant. Les femmes, on le sait, et sur- 
tout de l'âge où j'étais, se laissent aisé- 
ment distraire du sérieux par la bagatelle; 
je ne me figurais pas qu'un héros pût avoir 
le nez retroussé, et jamais je n'aurais re- 
connu à ses épaules carrées , à sa taille 
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courte et ramassée, Tintrépide adversaire 
du plus grand roi de l'Europe. 

La cour de Turin était en ce temps-là la 
plus agréable cour du monde ; la magni- 
ficence et la galanterie y paraissaient avec 
éclat sous le règne d'un prince encore 
jeune, bien fait, amoureux, et d'une prin- 
cesse qui n'aimait pas moins que lui les 
fêtes et les plaisirs ; les jeux et les ris y 
naissaient sous leurs pas; on y trouvait 
une facilité de mœurs qui fuit d'ordinaire 
ia gène et l'étiquette des cours ; tout y était 
naturel et agréable. J'ai souvent vu ma 
princesse, au milieu des pompes de Ver- 
sailles, regretter la liberté et la joie qui ré- 
gnaient à Turin. Ce n'étaient que bals, 
mascarades, ballets, courses de bagues, 
parties de chasse et de paume, et semblables 
divertissenients. Un commerce continuel-de 
galanterie régnait entre les dames et les 
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seigneurs de la cour de Turin ; chaque sei- 
gneur portait les livrées et les couleurs 
de sa maîtresse. J'y étais très-heureuse, 
car l'étiquette et la bienséance ne m'éloi- 
gnaient pas trop de ma princesse, et ma- 
dame de Savoie permettait que je la sui- 
visse quelquefois dans les fêtes où elle 
commençait de paraître; si jeune qu'elle 
fût, elle faisait déjà les délices de la cour; 
elle avait un fonds de joie inépuisable et 
une brillante gaieté qui n'empêchait pas 
une grande sensibilité ; rien n'était si vit 
et si plaisant que ce qu'elle disait et faisait. 
Il fallait voir aussi comme elle écoutait! 
Elle n'ouvrait pas la bouche qu'elle sem- 
blait parler, tant ses yeux suivaient vos 
regards, comme si elle avait déjà de- 
viné ce que vous alliez lui dire. Souvent 
ses manières avaient la naïveté de celles 
d'un enfant ; tout était naturel en elle, car 
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elle avait reçu peu ou point d'instruction. 
Madame de Savoie semblait s'être plus oc- 
cupée de former ses manières que son es- 
prit. « N'oubliez pas, ma fille, lui disait-elle 
souvent , que la politesse est la première 
vertu des rois. » M. de Savoie était bien 
informé à fond de la cour de France, et en 
avait bien instruit sa fille ; il y parut dans 
la suite. Je me souviens qu'elle me dit un 
soir : « Sais-tu, Fiorenza, que tu vas trou- 
ver en France une dame qui sera ta maî- 
tresse et la mienne, et qui n'est cependant 
ni la reine, ni la maîtresse du roi de 
France? » Parfois aussi, avec un soupir : 
« Je vais quitter mon pays, mes parents , tout 
ce que j'aime, mais je serai reine un jour. » 
Et elle rejetait sa petite tète en arrière 
d'un air tout à fait plaisant. Tous les soirs, 
quand j'avais l'honneur de la déshabiller, 
elle me disait ainsi cent choses à la fois. 
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qui n'avaient nul rapport l'une à l'autre; 
mais il y avait tant de vivacité et de naturel 
dans sa conversation que, n'eût-elle pas été 
princesse, je l'aurais écoutée avec un ex- 
trême plaisir. Et il faut si peu de chose 
aux grands pour nous séduire ! 

La veille de notre départ, il y eut un 
grand festin au palais de M. le duc de 
Savoie, suivi d'un bal. Après le repas, 
madame la princesse de Savoie, qui était 
montée dans ses appartements se reposer 
un instant, me. contraignit de descendre 
avec elle dans la salle de danse. J'étais 
si simplement vêtue d'une robe de taffe- 
tas gris d'argent et d'un corps de jupe 
pareil, mes cheveux relevés sans aucun or- 
nement, que je n'osais me présenter. Ma- 
dame la princesse de Savoie tenait à la 
main une fleur de grenadier rouge qu'elle 
me plaça en riant dams les cheveux, et puis 



D'UNE DmiOISBLLB D'HONNBUE. S5 

elle m'entraîna malgré ma résistance. En 
entrant dans la salle de bal, au milieu de 
toutes ces femmes ornées de fleurs et de 
pierreries, et de ces seigneurs chamarrés 
d'or (je ne m'arrêterai pas à décrire ici 
l'éclat et la variété de leurs costumes), je 
ne laissai pas que d'attirer les regards, 
malgré la pauvreté de mon vêtement. Les 
danseurs s'arrêtèrent, les joueurs de lans- 
quenet oublièrent un instant leurs cartes, 
et je ne manquai pas de gens qui surent 
me dire assez à propos que ma jolie taille, 
ma bonne mine et mes doux regards me 
paraient plus que toutes les magnificences 
de celles qui étaient autour de moi. Les 
danseurs se présentèrent en foule pour 
m'inviter. Un seigneur dont les cheveux 
bruns retombaient en boucles abondantes 
sur les épaules, dont la taille était noble, 
la physionomie spirituelle et douce, vint, 
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d'un air aisé et tout à fait galant, me 
prier de danser une sarabande avec lui ; 
c'était M. de Tessé, ambassadeur du roi 
de France. Il avait cru flatter ma princesse 
par cette attention délicate, mais je ne sa- 
vais pas danser et je me vis contrainte do 
Tavouer. Je fus enivrée cependant, je le 
confesse, de mes premiers succès ; il me 
sembla que je reprenais ma vraie place 
dans le monde et que ma beauté me ren- 
dait les droits que le malheur de ma nais- 
sance m'avait fait perdre. 

Ce fut cependant là mon premier et mon 
dernier beau jour. Le 10 octobre, madame 
la princesse de Savoie partait avec sa mai- 
son pour se rendre en France. Dès lors 
confondue dans la foule, bien !jue toujours 
admise par mon service dans la familiarité 
de ma princesse, je n^eus plus la bonne 
fortune d'approcher d'elle en public. Dans 
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cette belle comédie du monde et de la cour 
je n'ai vu que les coulisses et le derrière 
du théâtre. Que d'autres prennent le soin 
dQ peindre les grandes scènes auxquelles 
ils ont assisté, je ne prétends qu'à redire 
naïvement ici ce qui s'est passé sous mes 
yeux. 

Je me séparai de ma tante, qui jne fit, en 
me quittant, maintes recommandations de 
prudence et de bonne conduite. Elle trem- 
blait, ma bonne tante, en me voyant seule, 
si jeune, sans guide, aventurée sur un ter- 
rain semé de pièges de toute sorte. Elle 
me fit promettre de rester en commerce de 
lettres avec elle ; on verra plus tard que je 
tins fidèlement ma parole. 

Madame la princesse de Savoie pleura 
en quittant ses augustes parents. Elle 
baisa, avant de monter en voiture, là main 
de monsieur son père et se jeta au cou de 
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madame sa mère. Madame la princesse 
de la Gisterne et M. le marquis de Dromero 
raccompagnaient. Nous voyagions dans 
six carrosses, dont le premier tout bosselé 
d'or était occupé par madame la princesse 
de Savoie, la princesse de la Gisterne et le 
marquis de Dromero chargés de la con- 
duire aux frontières de France, les autres 
par des officiers et des femmes de la suite , 
desquels j'étais. Nous fûmes contraints de 
laisser nos voitures et de nous faire porter 
en litière pour passer les échelles de Sa- 
voie. Je frissonnai en mesurant de l'œil 
les précipices que côtoyait le sentier à 
peine frayé qu'on appelle la route du haut 
pays, et je me recommandai à la sainte 
Vierge et à tous les saints. La princesse 
arriva sur les quatre heures de l'après- 
midi à Pont-de-Beau voisin, le mardi 16 oc- 
tobre ; c'était là que l'attendaient M . le mar- 
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quis de Dangeau et un cortège de noblesse 
très-nombreux qui devait la recevoir aux 
limites de la France. Elle descendit au cou- 
vent des Carmes, situé sur la frontière, 
et préparé pour elle par le maréchal des 
logis du duc de Savoie; la bourgeoisie de 
Chambéry l'accompagnait sous les armes. 
Elle se reposa dans ses appartements et 
prit quelques rafraîchissements. Elle était 
si fatiguée de la route qu'elle pouvait à 
peine se soutenir, mais j'eus lieu d'obser- 
ver alors, comme en mainte occasion, avec 
quelle souplesse cette délicate personne se 
relevait sous le poids des plus grandes fati- 
gues. Ce fut là qu'elle se sépara de sa 
maison italienne; tout le monde pleurait; 
elle distribua à chacun des présents ma- 
gnifiques sans verser une larme. Quels 
que fussent les sentiments dont la prin- 
cesse était agitée, j'admirai son empire 
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sur elle-même, elle n*en laissa rien pa- 
raître. « Tu me restes, toi, ma bonne 
Fiorenza,» me dit-elle, lorsque j'eus l'hon- 
neur de mettre la dernière main à sa toi- 
lette. Elle se para pour passer la frontière 
où l'attendait sa maison de France. Il 
fallut la déshabiller pour qu'elle ne con- 
servât rien d'une cour étrangère, pas 
même sa chemise et ses bas, puis nous la 
vêtîmes à la française de superbes atours 
venus de Paris, et elle en parut mille fois 
plus charmante. Elle était coiffée à pein- 
dre et plut à tous ceux qui la virent pas- 
ser : je le lus dans leurs yeux. 

Les gardes du roi de France étaient 
placés jusqu'à la raie du milieu du pont; 
le carrosse du roi justement sur le milieu, 
la tête des chevaux tournée du côté de la 
France. Lorsque la princesse arriva sur le 
milieu du pont j le page qui portait la queue 
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de sa robe la quitta, et un page du ;*oi la 
prit. Elle marchait entourée des gardes de 
M. de Savoie au bruit des trompettes et des 
acclamations du peuple; les écuyers la 
quittèrent et M, le comte de Brionne à la 
tète des dames et de la maison du roi de 
France la salua et lui fit un compliment que 
je n'entendis pas bien. Il lui présenta 
M. le marquis de Dangeau, son chevalier 
d'honneur, madame la duchesse du Lude, 
première dame d'honneur, et les dames du 
palais. La princesse soutint toutes ces pré- 
sentations avec beaucoup de grâce et de 
modestie. Après avoir traversé toute la 
partie du pont qui appartenait à la France, 
elle arriva au logis qui lui était préparé, 
au milieu d'un peuple infini oii se mêlait 
la noblesse accourue des provinces voi- 
sines, et aux acclamations de : Vive le roi et 
madame la princesse de Savoie 1 J'enten- 
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dais tout autour de moi dire dé ma prin- 
cesse qu'elle était gracieuse, qu'elle avait 
bon air, et que sans être une beauté par- 
faite on ne pouvait être plus agréable 
qu'elle. Je la rejoignis deux heures après 
avec les dames et seigneurs de la cour de 
Savoie qui vinrent lui faire leurs derniers 
compliments. Comme madame la duchesse 
du Lude la priait dépasser légèrement sur 
ces cérémonies, de crainte que cela ne lui 
fît de la peine, elle lui répondit qu'elle ne 
devait pas s'affliger quand elle allait être 
la plus heureuse personne du monde. 

Après avoir ouï la messe, elle monta 
dans le carrosse du roi, suivie du chevalier 
d'honneur et de ses dames ; je l'accompa- 
gnai avec les gens de la suite dans un 
' carabas, lourde voiture qui contient plus 
de vingt personnes. Nous avancions lente- 
ment au milieu d'un nuage dépoussière, et 
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j'eus tout le loisir de regarder les plaines 
poudreuses de ce pays que les Français 
ont si faussement nommé le beau pays de 
France. Les gens de la campagne et les 
laboureurs quittaient leur charrue pour 
nous voir passer; leur figure était hâve et 
maigre, leurs vêtements déguenillés et leur 
air aussi stupide que celui des animaux 
qu'ils conduisaient. Des essaims de pau- 
vres assiégeaient nos voitures, repoussés 
rudement par les gardes du roi. Enfin, la 
misère des habitants et la stérilité du 
pays, voilà, je l'avoue, ce qui me surprit 
en arrivant en France. En revanche nous 
arrêtâmes un jour à Lyon, où je fus char- 
mée de voir tout un peuple en habits de 
fête, les maisons ornées de drapeaux et de 
tapisseries , et les rues jonchées de fleurs 
sur notre passage. Toute la ville se réjouis- 
sait à notre arrivée, au bruit des canons 
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dais tout autour de moi dire dé ma prin- 
cesse qu'elle était gracieuse, qu'elle avait 
bon air, et que sans être une beauté par- 
faite on ne pouvait être plus agréable 
qu'elle. Je la rejoignis deux heures après 
avec les dames et seigneurs de la cour de 
Savoie qui vinrent lui faire leurs derniers 
compliments. Comme madame la duchesse 
du Lude la priait de passer légèrement sur 
ces cérémonies, de crainte que cela ne lui 
fît de la peine, elle lui répondit qu'elle ne 
devait pas s'affliger quand elle allait être 
la plus heureuse personne du monde. 

Après avoir ouï la messe, elle monta 
dans le carrosse du roi, suivie du chevalier 
d'honneur et de ses dames; je l'accompa- 
gnai avec les gens de la suite dans un 
' carabas, lourde voiture qui contient plus 
de vingt personnes. Nous avancions lente- 
ment au milieu d'un nuage dépoussière, et 
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j'eus tout le loisir de regarder les plaines 
poudreuses de ce pays que les Français 
ont si faussement nommé le beau pays de 
France. Les gens de la campagne et les 
laboureurs quittaient leur charrue pour 
nous voir passer; leur figure était hâve et 
maigre, leurs vêtements déguenillés et leur 
air aussi stupide que celui des animaux 
qu'ils conduisaient. Des essaims de pau- 
vres assiégeaient nos voitures, repoussés 
rudement par les gardes du roi. Enfin, la 
misère des habitants et la stérilité du 
pays, voilà, je l'avoue, ce qui me surprit 
en arrivant en France. En revanche nous 
arrêtâmes un jour à Lyon, où je fus char- 
mée de voir tout un peuple en habits de 
fête, les maisons ornées de drapeaux et de 
tapisseries, et les rues jonchées de fleurs 
sur notre passage. Toute la ville se réjouis- 
sait à notre arrivée, au bruit des canons 
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et des feux de joie. Le lendemain nous 
reprîmes notre route à travers ce beau jar- 
din de la France, puisque c'est ainsi que 
les Français Font voulu nommer. Le roi. 
Monseigneur et Monsieur devaient rece- 
voir madame la princesse de Savoie à 
Montargis. La foule était immense en arri- 
vant à Montargis et nos voitures avaient 
peine à avancer. 

Je mis le corps à moitié de la portière 
pour mieux voir, sur le balcon du logis où 
il était descendu, le roi Louis XIV, qui 
m'apparut en grande perruque, tout cha- 
marré d'ordres, et environné de tous les 
princes. Aussitôt qu'il eut aperçu le car- 
rosse de madame la princesse de Savoie, il 
fut au-devant d'elle pour la recevoir. Elle 
voulut se jeter à ses genoux en descendant 
de voiture, mais le roi la retint 'en lui di- 
sant : « Ma fille, je vous attendais avec bien 
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de l'impatience. » Elle lui prit la main, la 
baisa^ et Tassura que ce jour était le plus 
heureux de sa vie. Le roi lui présenta 
Monseigneur, Monsieur, et monseigneur le 
duc de Chartres, puis il lui donna la main 
pour monter l'escalier. J'étais descendue 
de voiture et je parvins, à l'aide des gardes 
du roi, à me frayer un chemin à travers 
la foule jusqu'à la porte de la maison où 
descendait la princesse. Je vis alors en 
plein le roi de France à la lueur des flam- 
beaux que l'huissier portait devant lui et 
qu'il approchait de temps en temps de la 
princesse afin que le peuple la vît mieux. 
Il me parut encore beau, quoique déjà, 
vieux, et d'une beauté tout à fait majes- 
tueuse, mais il me sembla marcher comme 
sur un théâtre. La princesse de Savoie lui 
baisa plusieurs fois la main et celle de Mon- 
seigneur qui montait l'escalier avec elle, de 
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l'autre côté du roi. Monseigneur était 
grand et gros. Comme il avait reçu du ciel 
un esprit soumis à toutes les volontés de 
son père, il semblait que son corps en eût 
aussi pris l'empreinte. Il n'avait ni la 
grâce, ni la majesté du roi, et cependant il 
lui ressemblait à s'y méprendre. 

Le roi conduisit madame la princesse de 
Savoie à la chambre qui lui était destinée, 
où je ne pus la suivre ; là eurent lieu les 
.présentations des princes, des seigneurs et 
des ducs et pairs. Le soir même, le roi vint 
à la toilette de ma princesse; en entrant il 
lui dit qu'il ne savait pas si elle s'ennuyait 
avec lui, mais que pour lui il ne la pouvait 
quitter. Il prit plaisir à la voir habiller, il 
admira ses cheveux qui, en effet, étaient les 
plus beaux du monde. Il regarda sa taille, 
ses. bras, ses mains tout comme on ferait 
d'un joli animal ; je baissai les yeux pendant 
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cet examen, mais la princesse de Savoie 
n'en parut pas embarrassée. « Je ne vou- 
drais pas, me dit-il, la changer en quoi que 
ce soit au monde pour sa personne. » Un 
moment après il ajouta : « Je voudrais bien 
que sa pauvre mère pût être ici pour être 
témoin de la joie que nous avons. » Quand 
sa toilette fut achevée, il la fit asseoir sur 
un fauteuil et se mettant sur un petit siège 
à côté d'elle : « Madame, voilà comme il 
faut que nous soyons ensemble, en toute 
liberté. » Il ordonna à la princesse, qui 
l'appelait Sire, de ne le plus appeler que 
Monsieur, mais toutefois de le traiter tou- 
jours de Majesté. Il lui demanda encore si 
elle avait trouvé Monseigneur de belle 
taille ; elle lui répondit qu'elle s'était atten- 
due ,à le trouver beaucoup plus gros et 
qu'elle ne trouvait pas qu'il le fût trop. Si 
bon et gracieux que le roi de France se fît 
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pour ma princesse, il conservait jusque 
dans ses plus intimes privautés des façons 
souveraines qui m'étonnaient , habituée, 
comme je l'étais, à la simplicité des princes 
de la maison de Savoie. Au premier mo- 
ment on aurait pu croire qu'il jouait un 
rôle de comédie, mais au bout de peu de 
temps on voyait bien que cet air de Dieu 
porté sur les nues lui était si naturel qu'il 
n'aurait pu le quitter. 

La princesse monta, en quittant Montar- 
gis, dans le carrosse du roi. Le roi était 
avec Monsieur dans le fond; Monseigneur 
et la princesse sur le devant; de son côté, 
h la portière, la duchesse du Lude, à 
l'autre portière, monseigneur le duc de 
Chartres; puis venaient douze carrosses 
à six chevaux et les gardes. Monseigneur 
le duc de Bourgogne , le duc d'Anjou et le 
duc de Berri devaient rejoindre la princesse 
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h Nemours. J*étais assez près de la voi- 
ture du roi pour voir très-bien monseigneur 
le duc de Bourgogne. II était monté sur 
un beau cheval d'Espagne richement en- 
harnaché, qu'il maniait bien, habillé non 
pas magnifiquement, mais le plus galam- 
ment du monde;, son chapeau à plumes 
blanches était bordé de dentelles d'or. Il 
avait une chevelure brune, épaisse et très- 
crépue, un regard d'aigle à demi voilé 
par de lourdes paupières, une physiono- 
mie fine et agréable au dernier point; 
enfin, un air et une fierté qui l'auraient 
fait reconnaître entre mille comme le maî- 
tre de tout le monde. Une épaule un peu 
plus forte que l'autre gênait sa démarche, 
mais il n'y paraissait pas quand il était à 
cheval. Il rougit en voyant madame la 
princesse de Savoie, et la salua avec un 
peu de gaucherie; puis il descendit à la 
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portière du côté où était la princesse, lui 
prit la main et la baisa. Je le vis dans un 
nuage de poussière galopant avec les 
princes ses frères, aux deux portières du 
carrosse du roi, jusqu'à notre arrivée à 
Fontainebleau. 

Oh ! je vivrais cent ans que je n'oublie- 
rais pas cette journée, ces fêtes, ces cris de 
joie; je fus tout ébahie pendant dix heures 
de suite. C'était à cinq heures que les car- 
rosse» du roi entrèrent dans la cour de 
Fontainebleau ; toute la cour était rangée 
sur l'escalier en fer à cheval, avec la foule 
en bas. Les habits de velours de diverses 
couleurs, les chapeaux à plumes, les casa- 
ques bleues brodées d'or et d'argent, 
étincelaient au soleil. Les chevau- légers, 
les Cent-suisses, et les officiers des gardes, 
entourés de force belles livrées, remplis- 
saient la cour du château. Les pages de la 
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maison du roi étaient vêtus de casaques de 
couleur de feu chamarrées. d*or ; tout cela, 
quoique assez en désordre, n'en paraissait 
pas moins beau. Je vis la princesse des- 
cendre de son carrosse aux cris de : Vive 
le roi et madame la princesse de Savoie ! 
Le roi monta l'escalier lentement, la te- 
nant par la main, de façon que la foule la 
vît bien ; elle ne lui venait pas plus haut 
que le coude ; je la perdis de vue, et je 
me retirai avec les gens de la suite dans 
les appartements de service. 

Ce fut seulement après Theure du sou- 
per que je retrouvai ma princesse; elle 
quitta son habit, qui était fort riche et garni 
de pierreries, et prit un déshabillé. Ma- 
dame de Maintenon était encore auprès 
d'elle ; elle se tenait debout respectueuse- 
ment; la princesse de Savoie la contrai- 
gnit, malgré sa résistance, de s'asseoir dans 
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un grand fauteuil, et puis fut tout aussitôt 
se mettre sur une petite chaise auprès 
d'elle. J'avoue que j'eus peine à com- 
prendre, en voyant madame de Maintenon, 
Fa raison de son étrange fortune. J'étais 
jeune alors et sévère comme on l'est à cet 
âge. Enveloppée dans ses coiffes noires et 
sa guimpe brune, je la trouvai fort vieille ; 
on devinait qu'elle avait été jolie, mais 
c'est ce que je ne sus pas voir du premier 
coup d'œil ; elle avait d^ailleurs un beau 
son de voix, un sourire fin, et un air doux 
et grave. La princesse de Savoie la cares- 
sait d'un air flatteur : « Fi ! lui dit madame 
de Maintenon, je suis trop vieille. — Eh ! 
point si vieille! » Et puis se mettant pres- 
que sur ses genoux : a Maman m'a char- 
gée de vous faire mille amitiés et de vous 
demander la vôtre pour moi. Apprenez-moi 
bien, je vous prie, ce qu'il faut faire pour 
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plaire au roi. » Je savais que madame de 
Savoie avait dû , dans une lettre particu- 
lière, me recommander aux bontés de ma- 
dame de Maintenon, mais je savais aussi 
.qu'elle m'avait dit plus d'une fois : « Dé- 
fiez-vous de cette vieille femme, elle vous 
voudra peut-être du mal. » 

Je me souvins donc des conseils de ma 
tante, et je me tins sur la plus grande ré- 
serve; j'évitai un geste, un regard qui pût 
attirer son attention. Je m'aperçus cepen- 
dant qu'elle m'observait pendant que j'ai- 
dais ma princesse à se défaire de son corset, 
et que tout en parlant ses yeux se tournaient 
souvent de mon côté. Madame de Mainte- 
non paraissait si charmée de madame la 
princesse de Savoie , qu'elle ne se pouvait 
résoudre à la laisser ; je l'entendis qui di- 
sait en se retirant à la dame qui l'accom- 
pagnait : « Cette Italienne est vraiment 
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fort jolie. » Aussitôt qu'elle fut partie, ma 
princesse me demanda ce que je pensais 
de tout ce que j'avais vu; elle m'encou- 
ragea à parler sans me gêner; je lui fis 
librement mes remarques sur chacun; à 
tout ce que je lui dis , elle sourit sans me 
répondre. 

Mais ce fut à Versailles que je m'aper- 
çus combien ma situation était changée. 
Que j'étais loin des égards et des empresse- 
ments que l'on avait pour moi à la cour de 
Turin! Là, on savait mon vrai nom; on 
respectait en moi le sang dont je sortais, 
et les bontés de monsieur et de madame de 
Savoie mettaient le comble à ma faveur. Ici 
je n'osais porter mon nom ; je n'avais pas 
de titre reconnu; de fille d'honneur j'étais 
bien réellement devenue femme de cham- 
bre. Les fonctions que j'avais acceptées 
n'avaient pas de limites précises ; si dans 
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un moment d'oubli je venais à les dépas- 
ser, les murmures des dames d'honneur, 
attentives à maintenir la distance qui de- 
vait être entre elles et moi, m'y faisaient 
désagréablement rentrer. Confondue avec 
la valetaille, obligée de subir les rudesses 
et les bassesses des petites gens, je crois 
que, sans la tendre aifection qui m'unit dès 
les premiers jours à madame la princesse 
de Savoie, je n'aurais pu supporter ma 
position. Mais sa bonté, sa facilité, sa 
grâce, ep adoucissaient l'amertume. Je 
n'ai jamais vu autant de soin de plaire, 
avec une attention si continuelle, fût-ce au 
moindre des valets ; elle ne recevait pas 
un service du plus petit ofTicier sans l'en 
remercier. Qu'on juge par là de ce qu'elle 
était pour moi, qu'elle daignait honorer 
d'un attachement tout particulier. Je restai 
cependant durant les années que j'ai passées 
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à la cour dans cette pénible alternative, 
ou de me laisser traiter en simple femme 
de chambre, ou de réclamer auprès de ma 
princesse le titre de fille d'honneur qui. 
m'avait été donné en Savoie ; mais je sa- 
vais dans quel embarras je l'aurais mise, 
et peut-être eût-elle été contrainte de me 
renvoyer en Italie. La jalousie et la mal- 
veillance de mes compagnes auraient tra- 
vaillé contre moi ; madame de Maintenon 
aurait parlé; c'est à force d'adresse que 
madame ta princesse de Savoie parvint à 
me conserver auprès d'elle. 

Je ne sais si ce fut la tristesse dont mon 
âme était pleine , mais je ne trouvai pas 
à Versailles cet air de magnificence dont 
on m'avait tant parlé. On remarque dans 
ce somptueux palais plus de grandeur que 
de vraie beauté; tout y est bâti l'un après 
l'autre, sans dessein général ; le beau et le 
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laid sont cousus ensemble. Je n'y retrouvais 
pas la belle symétrie de mes palais de Flo- 
rence, et la splendide lumière de mon 
Italie. Les jardins, dont la grandeur 
étonne, sont d'assez mauvais goût; on y 
est conduit dans la fraîcheur de l'ombre 
par un vaste désert. Qui n'admirerait ce- 
pendant ces bassins, ces cascades, jces 
bosquets peuplés de statues? Pour l'in- 
térieur, j'avoue que la magnificence m'en 
surprit, et surtout la grande galerie , qui 
est sans contredit la plus belle chose de 
l'univers en son genre. Et pourtant ces 
plafonds dorés et embellis de peintures, 
ces lambris rehaussés d'arabesques, ces 
glaces resplendissantes, ont été décorés par 
un peintre sans génie, Lebrun. C'est là où 
l'on voit figurer le grand roi comme un 
demi-dieu de la fable, où l'on reconnaît ses 
maîtresses, Fontanges, La Vallière, Mon- 



48 SOUVENIRS 



tèspan, parmi les nymphes et les déesses. 
J'étais logée dans les combles. ÏRîen 
n'était plus incommode que ma chambre; 
l'air et la lumière y manquaient. J'y avais 
les dernières incommodités avec la vue des 
corridors les plus obscurs et les plus enfer- 
més. Ma cheminée fumait; je grelottais en 
hiver, et j'étouffais en été. P^our achev_er 
ma misère, j'étais fort mal équipée en ar- 
rivant à Versailles ; je n'avais que trois ou 
quatre habits ; une douzaine de chemises 
faisaient'tout mon linge. Mes gages étaient 
de cent vingt livres par an. Je prenais mes 
repas à la volée, jamais régulièrement, 
car rien n'était plus mal organisé que le 
service intérieur de la maison royale; tout 
y était pour la montre et rien pour la com- 
modité. Nous mangions au hasard les 
restes de nos maîtres. Mais le plus grand 
de nos maux, c'était la surveillance dont 
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partout, en ce palais , on est environné ; 
les murailles y ont vraiment des oreilles 
et des yeux, car chaque coin, chaque 
réduit recèle un argus chargé d'observer 
les paroles, les pas et les gestes des habi- 
tants du château. Cette hauteur mêlée de 
bassesse qui déplaît chez les courtisans 
descend des seigneurs aux valets. Cha- 
cun se fait le singe de son maître, et 
comme lui se prosterne devant la grandeur 
pour mieux être insolent à son tour. 

J'eus cependant le bonheur d'échîtpper le 
plus possible au bas monde qui m'entou- 
rait. J'avais quelque chose de noble et de 
libre qui sans doute faisait comprendre que 
j'étais plutôt née pour être servie que pour 
servir; avec mon accent étranger et ma 
figure italienne, on me regardait comme une 
fleur merveilleuse, un oiseau au brillant plu- 
mage; on composait des chansons à ma 
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louange. Ma princesse m'avait donné, en 
arrivant à Versailles, un habit conoplet de 
toile des Indes; un filet de soie couleur de 
rose à V italienne retenait mes cheveux rele- 
vés derrière la tête avec une agréable né- 
gligence, et je vis bien que la simplicité de 
mon costume plaisait mieux que les accou- 
trements empruntés de mes compagnes. 
Que de vers je reçus à cette époque ! Bal- 
lades, épîtres, sonnets, madrigaux,. je 
brûlai tout impitoyablement. J'eus quel- 
quefois l'affront de recevoir des déclara- 
tions de certaines basses et sottes gens 
qui osèrent bien me les faire en face, 
tandis que maint courtisan qui se rendait 
à rOEil-de-Bœuf, chapeau bas, tout ruis- 
selant de velours et de dentelles, me jetait 
en passant un regard à la dérobée, et lan- 
çait à mes pieds un billet queje ne daignais 
même pas ramasser. 
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J'occupais les heures où je n'étais pas 
de service à lire, à travailler à quelque 
ouvrage de femme, et les jours où la poste 
venait, mon temps se passait à ouvrir mes 
lettres et à y faire réponse; ainsi je n'avais 
pas le loisir de m'ennuyer. Mon unique 
soin était de chérir et de bien servir la 
princesse à laquelle était liée ma destinée. 
Dans mon humble situation , j'ai eu ce- 
pendant le bonheur de me faire deux 
amis. Ils sont si rares en tous pays, et 
surtout à la cour, qu'il ne faut pas les 
oublier. Ce fut Moreau, premier valet de 
garde-robe de monseigneur le duc de 
Bourgogne, fort honnête homme, bien 
fait, et de bonne mine ; ce fut aussi ma- 
dame Cantin, première femme de cham- 
bre de madame la princesse de Savoie, 
douce et obligeante personne. J'avais sou- 
vent occasion de voir, malgré les airs reti- 
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rés qu'elle affectait, là grande Nanon 
(c'était ainsi qu'on l'appelait), première 
femme de chapibre et favorite de madame 
de Maintenon. Je ne sais pourquoi elle me 
prit dès les premiers jours en aversion; 
peut-être craignit-elle de voir en moi une 
rivale ! Avec ses airs composés , sa dévo- 
tion à l'instar de sa maîtresse , je n*aî 
jamais pu la souffrir. Elle l'imitait dans 
toutes ses façons d'agir jusqu'à en être 
risîble; je crois cependant qu'elle aurait 
été bien empêchée de lui emprunter son 
beau langage et sa raison pleine d'agré- 
ment. Il était plus facile de la copier que 
de l'imiter. 

La maison de madame la princesse de 
Savoie se composait de la duchesse du 
Lude, dame d'honneur; la comtesse de 
Mailly, dame d'atour; la comtesse de 
Dangeau, la comtesse de Roucy, madame 
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de Nogaret, madame d'O, la marquise du 
Châtelet, et madame de Montgon , étaient 
dames du palais. Le roi nomma, en plus, 
huit dames pour lui tenir compagnie : ce 
furent madame la duchesse de Sully, mes- 
dames de Maurepas, de Torcy, de Barbe- 
sieux et de Mornay, et mesdemoiselles 
d'Ayen, de Chevreuse et d'Aubigné. Ces 
trois jeunes personnes étaient pour l'amu- 
sement et les promenades; elles ne parais- 
saient qu'avec leurs mères; mais il y avait 
aussi une dame favorite de madame 
de Maintenon , grande, sèche et pédante, 
qui était toujours là, et venait à tout in- 
stant sans être mandée, au grand ennui de 
la princesse. Elle était pourtant tout égards 
et attentions pour cette dame, et se sur- 
veillait en sa présence, car elle savait que 
madame de Montchevreuil rapportait tout 
à madame de Maintenon. Ainsi, dans celte 
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cour, les grands n'étaient pas moins es- 
pionnés que les petits. Toutes ces personnes 
passaient les après-dînées chez madame la 
princesse de Savoie. Elles avaient l'honneur 
de la suivre à la promenade ; au retour, on 
soupait chez madame de Maintenon, sou- 
vent chez le roi. Tous les hommes de la 
cour s'y rendaient alors, et on passait la 
soirée parmi les plaisirs de la comédie, du 
jeu et des violons. 

Je ne voyais madame la princesse de 
Savoie, entraînée dès les premiers jours de 
notre arrivée dans un tourbillon de fêtes et 
de représentations, qu'un instant, le matin 
et le soir. Quand elle était déshabillée et 
prête à s'endormir, elle me faisait venir jtu- 
près de son lit, à l'heure ou n'entraient 
que les femmes de la plus étroite pri- 
vauté ; là, elle causait avec moi et souvent 
s'endormait tout en me parlant. C'était un 
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grand plaisir pour elle de pouvoir s'entre- 
tenir en italien, sans être entendue de ceux 
qui l'entouraient. Elle me disait souvent 
que grâce à moi elle n'oublierait jamais sa 
langue maternelle. Elle couchait lacée, 
avec un corset à crevés de ruban, des 
manches garnies de dentelles, et portait un 
grand fichu. Sa chambre était tendue de 
damas cramoisi galonné d'or avec un lit 
à baldaquin et à colonnes. 

D'ordinaire, madame la princesse de 
Savoie se réveillait à neuf heures. J'en- 
trais alors, et je lui passais un grand pei- 
gnoir de taffetas blanc ; elle prenait un 
livre ou quelque ouvrage de tapisserie. Le 
roi et madame de Maintenon venaient la 
baiser au front, s'asseyaient auprès de 
son lit, entraient et sortaient sans céré- 
monie. A onze heures, la toilette de repré- 
sentation avait lieu. On tirait la toilette au 
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milieu de la chambre; c'était un meuble 
des plus riches et des plus ornés d'or, de 
velours et de dentelles. Je présentais la che- 
mise, pour la passer à la première femme 
de chambre, qui la donnait si les dames 
d'honneur n'étaient pas encore arrivées. Il 
y avait alors un plaisir nonpareil à voir 
madame la princesse de Savoie se coiffer et 
s'habiller. Elle était fort adroite de ses 
mains, et souvent relevait elle-même ses 
beaux cheveux. 

Aussitôt qu'elle était levée, sur les onze 
heures environ , la princesse ne quittait 
plus guère le vieux roi et madame de 
Maintenon, qui s'occupait sans relâche de 
son éducation, et lui faisait prendre, tous 
les jours, deux leçons, l'une de la fable, 
l'autre de l'histoire romaine. On lui donna 
aussi un maître à danser et un autre pour 
lui apprendre à jouer du clavecin. Ce fut 
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madame de Maintenon qui forma son es- 
prit. Jusque-là elle n'aimait point à lire et 
ne savait guère de choses. Elle allait sou- 
vent à la maison royale de Saint-Cyr, 
superbe établissement destiné à l'éduca- 
tion de cent cinquante dempiselles pauvres 
et de haute naissance. Madame de Main- 
tenon en était la fondatrice et la direc- 
trice. Elle s'ennuyait de la vie qu'elle me- 
nait à Versailles au sein des grandeurs ; 
les plaisirs où on la traînait n'étaient plus 
de son âge; c'était à Saint-Cyr qU'elle 
se délassait de ses peines. Comme je l'ai 
dit, elle amenait avec elle madame la prin- 
cesse de Savoie qui y passait des journées 
entières. On l'y avait reçue la première fois 
en cérémonie, et la communauté en grands 
manteaux était venue au-devant d'elle à la 
porte de clôture. Souvent elle se divertis- 
sait à revêtir le costume des demoiselles^ à 
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se mettre aux ordres des religieuses et à 
s'occuper des menus détails de la maison 
jusqu'à Tapothicairerie et à la cuisine. Elle 
était si jeune que tout l'amusait comme 
une enfant, et il n'est pas de plus grand 
plaisir pour les princes que 'd'abdiquer un 
instant leur rang, sûrs de le reprendre 
quand ils voudront. 

C'était merveille de voir comme mon 
adroite princesse savait s'insinuer dans 
l'esprit du roi et de madame de Maintenon; 
elle eherchait à leur- plaire avec un soin 
étrange, par mille petites grâces dont on 
n'aurait su dire si elles étaient étudiées ou 
naturelles. Madame de Maintenon l'appelait 
« mignonne, » elle l'appelait ma « tante, » 
la baisait, s'asseyait sur ses genoux. Elle 
écrivait sous sa dictée, et madame de Main- 
tenon, pour former son style, se prêtait v(>- 
lontiers à cet exercice. Un jour que la belle 
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Madame lui avait préféré mademoiselle 
d'Aumale : « Adélaïde de Savoie n'est-elle 
plus assez bonne demoiselle pour vous 
servir, ma tante? » lui dit gentiment la 
princesse. Elle sautait au cou du roi, le 
tourmentait de toutes sortes de badinages, 
ouvrait et lisait ses lettres en sa présence, 
quelquefois même malgré lui, et en usait 
de même avec madame de Main tenon. Elle 
accompagnait aussi continuellement le roi 
à pied dans les jardins, en carrosse ou à la 
chasse. Je fus un jour mandée par ma 
princesse dans la chambre de madame de 
Maintenon pour rajuster sa coiffure et lui 
remettre son manchon et son éventail; 
voici le joli 4ableau que j'eus sous les 
yeux. La princesse était accroupie sur un 
coussin de velours rouge, au pied de la 
niche de damas, où se tenait madame de 
Maintenon. Près de la cheminée la vieille 



eo souvBNias 



dame, enveloppée dans ses coiffes et son 
écharpe noire, un grand sac de soie verte 
sur une petite table devant elle, sa tapis- 
serie sur les genoux, la regardait en sou- 
riant. Dans ses jeux, la chevelure de la 
princesse s'était dénouée et retombait sur 
ses épaules; le vieux roi debout auprès 
d'elle passait la main dans ses cheveux 
dont il admirait les ondes épaisses et bril- 
lantes; les princesses du sang étaient sur 
des tabourets autour d'eux, et les dames 
dans le fond de la chambre, assises à des 
tables de jeu ou occupées à prendre le 
café. 

Avec tant de prévenances, de chatte- 
ries et de soins de plaire au roi et à ma- 
dame de Maintenon, la princesse de Savoie 
les aimait-elle? c'est ce que je ne sus ja- 
mais bien deviner. Je me le suis souvent 
demandé sans pouvoir là-dessus satisfaire 
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ma curiosité, car si familière qu'elle fût 
avec moi, ma princesse ne me parla ja- 
mais à cœur ouvert d'aucun de ceux qui 
Tentouraient. Si j'osais là-dessus dire tout 
ce que je pense, je crois que la princesse 
de Savoie n'aima rien autant que son père 
et ne vit jamais que son intérêt; ce fut là 
toute sa morale et toute sa politique. Je l'ai 
vue fondre en larmes en apprenant la nais- 
sance du prince de Piémont, et plus sensi- 
ble à la joie des uns qu'à la douleur des 
autres, demeurer les yeux secs dans les 
plus grands malheurs de sa nouvelle fa- 
mille, quand bien même la bienséance lui 
commandait la tristesse. 

Le 3 décembre 1697, au jouf de ses 
quinze ans, le mariage fut célébré entre la 
princesse de Savoie et le duc de Bour- 
gogne, qui n'en avait pas encore seize. 
L'avant-veille le roi avait envoyé à la 
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princesse les pierreries de la couronne et 
une jolie cassette pleine de bijoux, au fond 
de laquelle était, dans une petite botte, le 
portrait de monseigneur le duc de Bour-r 
gogne. Elle fit la veille une confession gé-* 
nérale et communia par les mains de 
M. de Meaux qui avait été récemment 
nommé son premier aumônier. Quand il 
vint se mettre à genoux pour lui prêter 
serment: «Ah! dit- elle, je suis bien 
honteuse de voir k mes pieds une si bonne 
tête. » Au jour de son mariage, la prin- 
cesse était vêtue d'une robe blanche bro- 
dée d'argent avec des agrafes de rubis, 
coiffée de mille boucles, les deux des 
tempes lui tombant fort bas sur la joue, 
un collier de perles au cou embelli de pen- 
deloques de diamants de la dernière beauté. 
Il y avait dans son attitude une modestie et 
une douceur qui charmaient au delà de 
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toute expression. Monseigneur le duc de 
Bourgogne vint en grande pompe chez 
«lie avec Monseigneur, Monsieur, tous les 
princes et toutes les princesses du sang. 
J'admirais par-dessus tous les autres l'ac- 
coutrement de monseigneur le duc de 
Bourgogne, qui était de toile d'or, orné de 
pierreries et tout parsemé de perles. Il re- 
gardait madame la princesse de Savoie 
avec des yeux qui faisaient déjà bien voir 
toute la tendresse qui était dans son âme. 
Quand ils furent descendus dans le salon 
du roi, je me glissai par les escaliers inté- 
rieurs jusqu'à la chapelle. Il n'y avait 
rien ,de plus magnifique que l'ornement 
de la chapelle et que la manière dont elle 
était éclairée; tout y était plein; les tra- 
vées remplies de dames éblouissantes de 
fleurs et de pierreries , des habits ra- 
battus et brochés d'or, des grandes per- 
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ruques et des manteaux de cour. On voyait 
au milieu de la galerie, derrière la balus- 
trade dorée , le roi entouré de sa famille ; 
madame la princesse de Gonti, le grand 
dauphin, le duc du Maine, se tenaient de- 
bout autour de lui ; madame de Maintenon, 
enveloppée de ses coiffes noires comme 
à l'ordinaire, avait les yeux baissés sur 
son livre de messe. La chapelle était ta- 
pissée de haut en bas; cinquante giran- 
doles d*argent répandaient au loin des 
torrents de lumière ; les hymnes joyeux et 
les flots d'encens s'élevaient dans les airs. 
Quand les sons majestueux de l'orgue et des 
trompettes annoncèrent l'élévation , toute 
la cour se prosterna, et moi , agenouillée 
dans un coin de la chapelle, derrière la 
foule, je ne pus rien voir de la céré- 
monie, mais je priai Dieu du fond du 
cœur pour la gloire et le bonheur de 
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cet aimable couple. Qui l'eût dit, que 
la mort planait déjà sur leurs têtes char- 
mantes et que si peu d'années après le 
même tombeau dût les enfermer tous 
deux? 

Le soir il y eut grand souper et grand 
bal, dont je ne vis que les illuminations 
et n'entendis que les violons. Je descendis 
dans les jardins pour mieux voir le feu 
d'artifice sur le grand canal. Il faisait 
clair de lune; au loin le château brillait 
de mille feux ; tout était silencieux et dé- 
sert dans l'épaisseur du bois. Tandis qu'à 
gauche la campagne se déployait dans 
toute sa beauté, à droite l'encadrement 
magnifique da palais et des jardins, qu'é- 
gayait encore un peu de verdure, se réflé- 
chissait dans l'eau tremblante des bassins. 
Le feu d'artifice ne fut cependant pas aussi 
beau qu'on aurait dû s'y attendre; les 
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fusées s'éteignirent trop vite en retom- 
bant dans le canal. 

La nouvelle duchesse de Bourgogne se 
déshabilla le soir devant toutes les dames 
qui étaient dans la chambre, et la reine 
d'Angleterre lui donna la chemise. Il fut 
réglé que monseigneur le duc de Bour- 
gogne continuerait à voir la princesse tous 
les jours, mais qu'à cause de leur jeune 
âge, ils vivraient séparés. Elle en pleura 
d'abord. « Eh! ne suis-jepas sa femme, » 
s'écria-t-elle? Puis elle en rit après. Le len- 
demain elle me dit qu'elle ne s'était jamais 
tant ennuyée que le jour de ses noces, par 
suite des cérémonies qu'il lui fallut en- 
durer, et des discours qu'elle fut obligée 
d'entendre. « Monsieur, dit-elle au pre- 
mier président de la grand'chambre qui la 
haranguait trop longtemps à son gré, ce 
que vous me dites est sans doute fort beau, 
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mais heureusement on ne se marie pas tous 
les jours. \n 

La duchesse de Bourgogne mangeait 
seule, et ne voyait que ses dames et celles 
à qui le roi en donnait expressément la 
permission. Mais deux fois par semaine 
on la voyait à sa toilette; elle y était là 
comme partout, vive, parlante, agissante, 
plus occupée des autres que d'elle-même; 
elle ne se tournait pas une fois au miroir, 
et ne songeait guère à son ajustement, 
mais elle avait un regard, un mot gra- 
cieux pour chacun. C'est là que j'ai vu 
tour à tour , comme dans une galerie de 
tableaux, défiler toute la cour. Mais ici je 
craindrais que ma mémoire ne me trahît, 
et de confondre les noms de tous ces visages 
que je n'ai entrevus qu'un éclair. J'écris 
de souvenir, sans consulter des notes prises 
d'avance; aussi ne doit-on pas s'étonner 
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de trouver si peu d'art, et au contraire 
tant de désordre dans ma narration. Il est 
bien à présumer qu'il doit s'y rencontrer 
plus d'une inadvertance; et s'il fallait dire 
tous ceux que j'ai vus à la toilette de 
madame la duchesse de Bourgogne, ce 
serait nommer quasi toute la cour. Par 
bonheur, j*ai retrouvé les fragments d'un 
journal écrit sans suite, pendant le temps 
que j'ai passé à Versailles. Deux années 
s'étaient écoulées dans la monotonie d'une 
vie toujours agitée, mais qui ne m'a pas 
laissé de grands souvenirs lorsque l'idée 
me vint d'écrire ce journal. Je le transcris 
ici pour suppléer, tant bien que mal , aux 
lacunes de ma mémoire. 
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Mars 1699. 

« Ma princesse prend tous les jours des 
grâces nouvelles ; elle embellit à vue 
d'oeil. Quand nous sommes arrivés ici , 
elle était petite et délicate; elle a beau- 
coup grandi sans perdre son embonpoint; 
son teint est maintenant blanc , incarnat, 
comme on peut le désirer; son cou, si beau 
et si rond, s'est élancé; jamais on ne vit 
de taille si fine ni si noble, et rien de si 
gracieux ni d'un tour plus achevé que 
toute la forme de son corps. A sa démar- 
che ailée et légère, quand elle passe, sui- 
vie de son petit nègre, on croirait voir 
courir une nymphe dans les jardins de 
Versailles. A sa fraîcheur, on la prendrait 
pour l'aurore d'un jour d'été. On ne peut 
moins penser à son ajustement, qui est 
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souvent négligé. Beaucoup de dames, 
dans Versailles, font plus de dépense 
qu'elle ; mais si simplement vêtue qu'elle 
soit, un arrangement naturel la pare en 
dépit de ses habits. Stes cheveux sont de- 
venus de couleur un peu plus brune ; elle a 
le front et les sourcils arqués de la plus 
belle forme dû monde ; ses yeux sont si 
beaux, si vifs, et quelquefois si amoureux 
et si languissants, qu'on ne peut ni en 
soutenir l'éclat, ni en détacher ses regards, 
et qu'ils semblent éclairer tous les objets 
sur lesquels ils se fixent. Pour son esprit, 
on peut dire qu'il brille autant que ses 
yeux ; son humeur est galante et enjouée. 
Elle 8k le cœur haut,- mais l'esprit flatteur, 
et une douceur , un charme dans l'air du 
visage, qui donnent du prix à ses moindres 
paroles. Enfin, il n'y a rien de si aimable 
ni de si assorti que son esprit et sa per- 
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sonne. Aussi peut-on bien dire que ma 
jeune princesse est vraiment la déesse de 
ces lieux , et qu'il n'est point de fêtes si 
elle ne leur prête sa lumière et sa gaieté. 
C'est ici un tourbillon de bals, de comé-^ 
dies, de chasses, de repas, de cavalcades, 
et souvent le jeu toute la nuit jusqu'au 
matin. Je l'habille et la déshabille trois ou 
quatre fois par jour. Elle aime à la fureur 
à se divertir, mais on ne la laisse pas respi-r 
rer; la crainte d'être grosse lui fait recher- 
cher le plaisir avec une nouvelle ardeur, 
et pour moi je crains que sa santé ne 
puisse y résister longtemps, car en quel- 
que état qu'on soit en ce pays, il faut 
toujours s'amuser. Grosse ou malade, il 
faut que madame la duchesse de Bour- 
gogne soit parée, habillée, serrée dans son 
corps, qu'elle danse, veille, se fatigue, 
accompagne le roi dans ses carrosses, à 
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Marly, à Trianon, à Fontainebleau. Amu- 
sée et obéissante, elle ne parle pas de sa 
santé, le roi n'y pense pas , et de si via- 
lents exercices finiront par lui échauffer le 
sang. Hier au soir, je Tai entendue soupi- 
rer, regretter ses parents et la douce vie 
que nous menions à Turin. « Ma chère, 
m'a-t-elle dit l'autre jour, on se moque 
de tout ici; Tonne fait que rire, et l'on 
ne connaît pas la vraie gaieté. » 



Mardi, 17 avril. 

(( Ce matin je l'ai vue partir à cheval pour 
la chasse, vêtue d'un petit justaucorps de 
satin vert qui lui seyait fort bien ; elle y 
était de très-bonne grâce, et point embar- 
rassée à manier son cheval. Une suite 
brillante de l'un et de l'autre sexe la sui- 
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vait en cavalcade. Ils ont été dans le grand 
parc courre le lièvre avec des lévriers, et 
allèrent ensuite joindre le roi. 

« Après souper, elle fut avec sa jeune 
société prendre le frais sur le. grand canal; 
sa barque, dorée et décorée de banderoles 
de couleurs diverses et étincelantes, était 
suivie d*une multitude de petites barques 
pavoisées ; il y eut de la musique sur l'eau 
et des violons pendant toute la nuit. Je ne 
sais ce que le roi et monseigneur le duc 
. de Bourgogne pensent de ces courses noc- 
turnes, qui se prolongent souvent, je crois, 
plus tard qu'ils ne le voudraient. » 



Mercredi, 10 mai. 

« Monseigneur le duc de Bourgogne est 
inquiet de la santé de sa femme ; souvent il 
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m'interroge là-dessus, et dit qu'il craint 
.qu'elle ne se fatigue trop. Il est d'un na- 
turel bien différent du sien ; aussi sérieux 
et sauvage qu'elle est vive el légère. On ne 
saurait concevoir toute la délicatesse et la 
tendresse de la passion qu'il a pour elle. Il 
est dans des peines de sa santé qui ne sont 
pas concevables. Je ne puis trouver qu'elle 
y réponde comme elle le devrait. Il m*a 
semblé même quelquefois qu'il ne lui plai- 
sait pas, sans qu'elle pût dire pourquoi ; 
aussi, quand on le voit, serait-il difficile 
d'en deviner la raison. Je me suis souvent 
demandé ce qui avait pu, dès le commen- 
cement, indisposer ma princesse contre 
lui. Peut-être que la hauteur de sa piété 
l'effraye ; elle redoute son austérité quefle 
que soit sa condescendance pour ses 
goûts. Les femmes n'aiment pas que les 
hommes les devancent sur le chemin du 
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ciel. Elle en fait pourtant tout ce qu'elle 
veut; souvent elle lui dit en riant : « Si 
vous faites cela, vous serez cause d'un mal, 
car je me mettrai en colère, » Un jour, elle 
me parlait de Télévation et de la prodi- 
gieuse Fortune de madame de Maintenon 
et de mademoiselle Choin, qui, de simple 
femme de chambre, est devenue secrète- 
ment femme de Monseigneur , et devant 
qui elle, toute fille de roi qu'elle est, se 
tient, h Meudon, en respect et en timide 
bienséance, comme devant madame de 
Maintenon. « Je suis sûre, me dit-elle, 
que si je mourais demain, le duc de 
Bourgogne épouserait une sœur grise ou 
une tourière de Sainte-Marie. » 
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JLundî, 2 Juin. 

« Monseigneur le duc de Bourgogne me 
fait souvent l'honneur de jouer au volant 
avec moi ; il trouve que j'ai bonne grâce 
h, cet exercice. Je m'occupe de tout ce qui 
peut le divertir , qui est ordinairement de 
jouer au volant ou à quelque jeu d'action ; 
quelquefois il m'embrasse sans y entendre 
finesse. On s'étonne, avec l'étendue de son 
esprit et de ses connaissances, de le voir 
souvent descendre àdesenfantiFlages inouïs 
pour son âge; il est vrai que l'on oublie 
toujours qu'il n'a que dix-huit ans. Mais • 
depuis quelque temps, il est devenu plus 
froid, plus réservé. Je ne puis concevoir 
ce qui l'a éloigné de moi ; peut-être quel- 
que scrupule de dévotion. » 
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Jeudi, 3 juillet. 

« Monseigneur le duc de Bourgogne ne 
me parle plus ; il passe à côté de moi sans 
me regarder, quelquefois même il détourne 
les yeux. Je crains de lui avoir déplu ; 
comment? je ne puis le dire. J'y rêve la 
nuit, j'en perds le sommeil et la raison. » 



Mercredi. 

Il Voyant que je ne me trouvais sensible, 
ni occupée que de cette pensée, j'ai résolu 
de lui parler, de provoquer, si je puis, une 
explication, mais je n'ose pas l'aborder. » 
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Samedi 

« Aujourd'hui, je me suis enhardie à Tin- 
terroger; il était entré dans Fappartement 
de madame la duchesse de Bourgogne, et 
m'a trouvée seule qui rangeais quelques 
objets de toilette. Je lui ai demandé en 
rougissant, et les larmes aux yeux, si j'avais: 
eu le malheur de perdre ses bonnes grâces, 
puisqu'il ne me parlait plus jamais. Il m'a 
assuré qu'il n'avait rien à me reprocher, 
mais qu'il était si distrait que souvent il 
demeurait longtemps sans faire atten- 
tion aux gens. Cependant il avait l'air un 
peu embarrassé, et je suis revenue à ma 
première idée. » 
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Samedi, 18 juillet 

« Depuis samedi (il y a déjà huit jours) , 
il m'aborde un moment toutes les fois qu'il 
me rencontre. Le plaisir et la bonne ami- 
tié avec laquelle il me parle me touchent 
sensiblement. Hier, il m'a dit en badinant 
que j'avais l'esprit un peu romanesque, 
qu'on disait que la cour de Savoie, d'où je 
sortais, avait fort de cet air. J'ai été si sotte, 
et il m'a pris une telle envie de pleurer, 
que je n'ai su que répondre. Il y a dans 
tout ce qu'il dit une grandeur, un agré- 
ment et une noble simplicité qu'on ne 
peut expliquer. Son naturel est bouillant, 
mais si gêné par la règle étroite où le 
soumet sa conscience délicate et sévère, 
qu'à le voir de loin on lui trouve je 
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ne sais quoi de farouche qui vous ef- 
fraye. Il a pourtant beaucoup de lumières 
dans sa piété et de modestie dans ses con- 
naissances; l'esprit et la pénétration bril- 
lent en lui de toutes' parts. Sa vertu , son 
austérité, en imposent au roi lui-même. Il 
serait sans doute blessé qu'on s'en aperçut, 
mais celui qui inspire tant de crainte, tant 
de respect autour de lui, n'est pas lui- 
même sans timidité devant son petit-fils. Je 
ne puis nier cependant que sa piété n'ait 
parfois quelque chose de rude et de rétréci. 
J'ai souvent entendu de petites altercations 
entre madame sa femme'et lui au sujet des 
fêtes et des spectacles, où il consent bien: 
qu'elle aille, mais où il ne veut pas toujours 
la suivre. Le jour de l'Epiphanie, il a re- 
fusé de se rendre avec elle au' bal de la 
cour. Malgré ses instances, auxquelles je. 
me permis de joindre les miennes, il est 
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resté enfermé chez lui. Le scandale a été 
grand, et la mauvaise humeur du roi , 
son grand-père, très-marquée. Depuis ce 
temps, il est dans une sorte de disgrâce. 
Le roi le traite avec une aigreur mal aisé- 
ment dissimulée ; les courtisans s'éloignent 
de lui. Je sais pourtant qu'il aimait natu- 
rellement la musique, le jeu et les spec- 
tacles avec passion. » 



Samedi, 1*' août. 

« Madame la duchesse de Bourgogne m'a 
permis d'aller deux fois au spectacle dans 
ses loges, au Théâtre-Français, où j'ai en- 
tendu Bajazet, nouvelle pièce de M. Racine, 
célèbre par ses comédies. La Champmeslé 
y est divine; elle m'a arraché des larmes. 
Hier, je fus à l'Opéra. On appelle ainsi 
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un théâtre où les comédiens' chantent lar 
comédie en musique; ceux qui s'y con- 
naissent les estiment fort : pour moi, je ne 
puis m' habituer aux cris des chanteurs 
français ; je préfère nos Italiens. On jouait 
VAlceste, de M. Baptiste. La musique m'a 
semblé assez belle, mais je confesse que le 
ballet, qu'on admire, ni'a paru ridicule, 
malgré la magnificence des décors, 

« Hier soir, j'ai chanté quelques airs 
d'opéra et récité des vers que j'avais rete- 
nus, pour a^muser madame la duchesse de 
Bourgogne. Elle en fut si contente, qu'elle 
me demanda de faire un personnage dans 
la pièce qu'elle répète en ce moment à 
Saint-Cyr, oîi ces demoiselles préparent 
une nouvelle comédie de M. Racine. Elle 
veut me faire jouer et chanter dans les 
chœurs le rôle d'une petite Israélite. Je me 
suis défendue tant que j'ai pU; jç me sou- 
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viens toujours de ce que m'a dit madame 
de Savoie; je crains tout ce qui peut attirer 
sur moi l'attention de madame de Mainte- 
non. Mais une princesse de dix-sept ans, 
enfant gâtée et adorée, est habituée à voiç 
tout céder autour d'elle. Quand elle veut 
bien user de son regard de velours et de 
son ton de voix caressant^» il n'y a façon de 
lui résister, » 



Mardis 9 août. 

« Tel été ce matin à Saint-Cyr. Madame 
la duchesse de Bourgogne m'avait fait 
apprendre la musique et les vers de mon . 
rôle; madame de Maintenon et M. Racine 
étaient prévenus de sa fantaisie. Elle m'a 
amené dans son carrosse. Madame de Main- 
tenon attendait madame la duchesse de 
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Bourgogne avec les demoiselles dans un 
grand vestibule au-dessus de celui des clas- 
ses; c'est là oïl l'on répétait; heureusement 
madame de Maintenon n'a pas semblé faire 
grande attention à moi. Les demoiselles 
m'ont examiné curieusement quand je suis 
entrée ; j'aurais voulu me cacher sous les 
jupes de madame la duchesse de Bour- 
gogne. Elles sont bien au nombre de cent 
cinquante. Il y en a de trois âges : d'an- 
ciennes, de jeunes et des enfants de cinq 
à six ans,, toutes vêtues de noir, avec des 
fraises blanches et de grandes collerettes, 
les cheveux frisés tout autour de la tête, le 
corsage attaché à l'épaule avec un nœud 
rouge, vert, jaune ou bleu, selon les classes. 
C'est un costume sérieux mais galant, dont 
le col rabattu et les manches retroussées 
font valoir les jolis cous et les jolis bras. 
J'en, ai vu quelques-unes belles comme des 
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madones. Quand niadame la duchesse de 
Bourgogne entra, elles se pressèrent autour 
d'elle ; on aurait dit un essaim d* abeilles 
qui s'échappe de la ruche, et rien n'était 
plus joli que ces groupes de têtes brunes 
et blondes, s'élevant les unes au-*dessusdes 
autres. 

« La pièce que l'on répète est tirée de 
l'Écriture sainte et du Livre des Rois; on 
la nomme Athalie. Madame la duchesse de 
Bourgogne la trouve froide et ennuyeuse ; 
madame de Maintenon la défend ; elle dit 
que cela n'a pas réussi une première fois, 
mais que cela reviendra sur l'eau ; pouf 
moi, je ne laissai pas, en l'écoutant, d'y 
trouver des beautés. M. Racine distribue 
lui-même les rôles, surveille les demoiselles 
et leur apprend à déclamer. Je crois que 
madame la duchesse de Bourgogne ne 
l'aime pas, parce qu'à travers ses compli- 
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ments elle a démêlé quMl ne trouvait pas 
qu'elle jouât bien. Madame la*duchesse de 
Bourgogne fait le personnage de Josabeth ; 
la comtesse d'Ayen, celui de Salomé; mon- 
seigneur le duc de Chartres, celui d'Abner. 
On a fait venir le célèbre acteur Baron, 
déjà vieux et retiré du théâtre, pour jouer 
le rôle du grand-prêtre Joad. C'est made- 
moiselle de Mornay, jeune personne tout 
aimable et pleine d'agréments, qui fait le 
personnage du petit Eliàcin, et madame de 
La Maisonfort, celui de la furieuse Athalie. 
Les demoiselles récitent et chantent dans 
les chœurs. Parmi elles se trouvait la 
charmante madame de Caylus, que je vois 
souvent venir chez ma princesse, les yeux 
bien rouges, et lui conter ses chagrins, 
quand elle a été grondée par sa tante. On 
partage le vestibule en deux ; un côté est 
destiné aux acteurs et. l'autre aux spec- 
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tateurs. Madame de Maintenon est assise 
en reine, en face de la scène, dans un 
grand fauteuil, avec un tapis de pied pré- 
paré à l'avance pour elle. M. Racine est 
debout, à quelque distance de nous, son 
manuscrit d'une main, et de Tau Ire se te- 
nant le menton ; à tout instant, il s'avance 
et nous interrompt. Il ne semblait pas trop 
satisfait des acteurs et de la déclamation, 
qui, en effet, me parut des plus médiocres ; 
monseigneur le duc de Chartres est le seul 
qui joue avec esprit. 

« Je fus bien intimidée quand il me 
fallut élever la voix devant cette auguste 
assemblée, mais' M. Racine dit tout de 
suite qu'il aimait mon accent italien. 
Après la répétition , il m'a tapé douce- 
ment sur la joue, et m'a dit que ma voix 
lui allait au cœur, et que, s'il eût dé- 
pendu de lui, il m'aurait donné un person- 
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nage plus important. Je fus d'autant plus 
Qattée de son suffrage, qu'on admire beau- 
coup ic} la lumière, la délicatesse de son 
esprit et son inimitable talent pour les 
• vers. » 

Lundi. 

c( Je continue d'aller tous les jours à la 
répétition ; la pièce avance, et nous devons 
la répéter demain chez madame de Main- 
tenon. C'était là que devait se jouer la 
comédie, mais la saison est si belle, que 
madame la duchesse de Bourgogne serait 
tentée de la représenter en plein air. C'est 
encore un secret; je l'entends souvent qui 
dispute là- dessus à voix basse avec sa 
tante. Sa tante fait tout ce qu'elle veut; 
elle ne refuse rien à sa mignonne et lui 
passera encore cette fantaisie. » 
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Mercredi. 

« Nous avons répété hier chez madame 
de Maintenon. Le roi a paru un instant, et 
puis s'en est allé. La pièce marche mieux 
qu'à Saint-Cyr. kipTbsAthalie, sont venues 
les Précieuses ridicules \ là, je n'ai fait qu'é- 
couter. Monseigneur le duc de Chartres a 
joué le rôle du Vicomte avec infiniment d'es- 
prit; le marquis de La Vrillière, celui du 
Marquis. Monseigneur le duc de Chartres a 
de la grâce à tout ce qu'il fait ; son visage 
est large, mais agréable. Il a le port aisé 
et gracieux; son accueil est doux, facile 
pour ceux qui l'approchent, et met tout le 
monde à l'aise avec lui. Nous étions là dans 
le sanctuaire de la haute et puissante dame 
de ces lieux; toutes ses dames favorites 
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étaient autour de nous : la jolie madame de 
Dangéau et la vieille madame d*Heudicourt, 
mademoiselle- d*Osmond et madeigoiselle 
d'Aumale, madame de Lillebonne et ma- 
dame d'Epinay. On parle toujours de re- 
présenter la comédie en plein air ; c'est le 
roi qui décidera là-dessus. » 



Vendredi. 

« J'avais bien raison de me défier de 
cette comédie et de ses suites. Le bruit m'est 
revenu de plusieurs côtés que madame de 
Maintenon avait mal parlé de moi. Elle a 
dit au roi que madame la duchesse de 
Bourgogne s'était follement attachée à cette 
fille italienne; qu'elle avait été jusqu'à lui 
faire jouer la comédie avec la famille royale 
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et les demoiselles de Saint-Gyr, ce qui 
était hors de toute convenance et du der- 
nier ridicule. Enfin il est question de se 
défaire de moi honnêtement, au moyen de 
quelque mariage en province. Tout cela 
m*est revenu par Moreau, qui le tenait de 
Nanon. Elle s'est vantée auprès de lui que 
je ne resterais pas plus de deux mois dans 
le château. Je n'ai pas hésité à tout racon- 
ter h madame la duchesse de Bourgogne ; 
je me suis jetée aux pieds de monseigneur 
le duc de Bourgogne en lui demandant de 
me préserver des suites des imprudences 
que m'avait fait faire, malgré moi, ma- 
dame sa femme. Ils m'ont assuré tous deux 
que, quoi qu'on pût faire, ils ne se sépa- 
reraient jamais de moi. Madame la du- 
chesse de Bourgogne voulut bien me dire 
que j'avais eu parfaitement raison de la 
prévenir de ce qui se machinait sourde- 
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ment contre moi» Toutes les fois qu'on lui 
fait de faux rapports qui pourraient me 
nuire (et Dieu sait que cela arrive souvent, 
dans ce beau monde de calomnies et de 
ilélations où nous vivons), elle a la bonté 
de me le répéter aussitôt, et cela ne porte 
aucune atteinte à la confiance dont elle ne 
cesse de m^ honorer. Plus j'ai le bonheur 
d'être admise dans Tintimité de mes maî- 
tres, plus je m'observe afin de n'en rien 
laisser transpirer au dehors ; mais qui resté 
ignoré à la cour? Je sais que je vis en- 
tourée de. flatteurs et d'ennemis. On me 
fait la cour en face et l'on me déchire par 
derrière ; je cherche à m'élever au-des- 
sus de ces misères» Madame la duchesse 
de Bourgogne est elle-même dans un grand 
embarras. Elle a joué et perdu de grosses 
sommes au lansquenet; elle n'ose l'avouer 
au roi, qui a déjà souvent payé sesdettes^ 
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elle n'ose Tavouer à monseigneur le duc 
de Bourgogne : et il faudra qu'elle s'expose 
aux gronderies de madame de Maintenon, 
qui<lui lavera la tête d'importance. Comme 
elle fait sa grande affaire, pour l'autre 
monde, du salut du roi, et pour celui-ci, 
de la conduite des princesses du sang, si 
elle acquitte les dettes de madame la du- 
chesse de Bourgogne, ce ne sera pas sans 
'lui faire payer cher ses bienfaits. Madame 
la duchesse de Bourgogne la craint beau- 
coup ; elle se sait surveillée par elle à toutes 
les heures du jour ; et cependant elle prend 
quelquefois avec elle des libertés qui éton- 
nent. Elle-même m'a raconté qu'assise 
l'autre jour sur le bras de son fauteuil, en 
présence du roi, elle lui dit en badinant : 
« Savez-vous pourquoi, ma tante, en An- 
gleterre les reines gouvernent mieux que 
les rojs? C'est que, sous lesrois^, ce sont 
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les femmes qui gouvernent, et ce sont les 
hommes, sous les reines.» Le plaisant, 
ajouta-t-elle, c'est qu'ils en rirent tous les 
deux, et convinrent que c'était vrai l » 



Dimanche, 21 août. 

« Athalie a été- représentée hier au soir 
en plein air, avec les chœurs et la musique 
du roi. Les peintres, les sculpteurs et les 
architectes avaient commencé d'être em- 
ployés depuis plusieurs jours à faire de 
belles machines pouf la représentation. On 
ne saurait dire la beauté de ces jardins et 
de cette musique. On avait élevé le théâtre 
avec des colonnes et des guirlandes sous 
la feuillée ; le grand canal faisait le fond ; 
les deux côtés étaient ornés de grands 
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oraDgws, et de douze colonnes de marbre, 
qui laissaient voir le grand canal en per- 
spective. Devant chaque oranger, s'éle- 
vaient des guéridons d'or et d'azur chargés 
de girandoles d'argent allumées de mille 
bougies, et de grands vases de porcelaine 
remplis de fleurs. Les violons et les haut- 
bois remplissaient l'air d'une douce harmo- 
nie ; c'était une féerie, et la lune fut té- 
moin de tout. La toile se leva au son des 
plus belles chaconnes de LuUy. Les costu- 
mes des acteurs répondaient à la magnifi- 
cence du théâtre ; ils étaient tous revêtus 
d'habits à la juive ornés de perles et de 
diamants; celui de madame la duchesse 
de Bourgogne, rehaussé de pierreries qui 
éblouissaient les yeux. Tout le bel air était 
sur le théâtre, et, devant nous, la cour 
rangée sur des gradins en amphithéâtre. 
J'ai vu Ik, assises au premier rang, les deux 
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filles des amours du roi, madame la du- 
chesse et madame la princesse de Çonti, 
toutes deux belles comme des anges. Il me 
sembla que Tune avait dans les yeux le feu 
de l'esprit caustique de madame sa mère, et 
l'autre l'angélique douceur de celle qui en 
fut la victime. Mais que dire de madame 
de Caylus, qui vint sur le bord de la scène, 
tout enveloppée de gaze , réciter un pro- 
logue à la louange du roi, avec cet air fin 
et brillant et cette grâce nonpareille qu'on 
lui connaît? Chaque acteur s'est vraiment 
surpassé. Madame la duchesse de Bour- 
gogne a bien mieux joué à la scène qu'à 
la répétition ; aussi, depuis ce jour, Athalie 
est merveilleuse, et M. Racine est un grand 
homme. Et cependant la pièce a été reçue 
avec assez de défaveur ; oa continue de la 
trouver froide, et je ne pense pas que 
M. Racine soit content. Pour ma part, j'aî 
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joué naturellement mon personnage ; je 
me regardai en passant dans une glace 
qui réfléchissait mes traits, et je me trou- 
vai d'assez bonne grâce. Je vis tout de ' 
suite que monseigneur le duc de Bour- 
gogne n'y était pas ; j'auraie voulu qu'il 
me vît dans ma gloire. Il m'avait pourtant 
promis, à la toilette de madame sa femme, 
qu'il viendrait à la représentation. Je l'ai 
cherché des yeux à côté du roi, et n'ai pu 
parvenir à le voir. M. de Nangis était sur 
le théâtre et n'a cessé de me regarder tout 
le temps que j'ai été en scène. Quand la 
pièce a été fmie, il m'a donné le bras pour 
m'aîder à descendre les gradins ; pendant 
qu'il me parlait à voix basse, j'ai feint de 
regarder de l'autre côté. J'ai été m'asseoir 
parmi les spectateurs, pour assister aux 
Précieuses ridicules. Madame la duchesse 
de Bourgogne a mieux joué encore dans 
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•lé rôle comique que dans le sérieux. Après 
la représentation, toute la cour s'est rendue 
à Trianon, palais de marbre, de jaspe et de 
porphyre, où le roi avait^fait préparer une 
magnifique collation. Et il fallut voir de 
quelle profusion et de quelle délicatesse 
tout cela fut servi ! » 

, J'interromps ici mon journal, où j'ai 
nommé par mégardeM. de Nangis, croyant 
ne pas devoir supprimer le récit d'une pe- 
tite aventure où je fus très- innocemment 
mêlée. Sans vouloir à aucun prix révéler 
des secrets respectables pour moi par tant 
de raisons, je ne prétends pas dissimuler 
ce qui s'est dit sur M. de Nangis. Malheu- 
reusement il n'est pas de secrets dans les 
cours ; je ne dirai là-dessus que ce qui ne 
s'en peut taire. On ne Ta que trop su, cette 
princesse, idole de ceux qui l'entouraient, 
fut elle-même atteinte du trsat dont elle 
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blessait les cœurs. Qui aurait pu vivre dans 
ce monde de galanterie, sans connaître 
tôt ou tard ce doux mal ? Je mentirais en 
disant qu'elle ne se laissa pas enivrer, et ne 
donna parfois dans les travers du temps. 
Son malheur vint de ce que, n'ayant pas 
assez aimé son mari, elle fut en quelque 
sorte obligée d'amuser son cœur ailleurs. 
Certes, M. de Nangis, qui sut l'attendrir, 
était bien éloigné de valoir M. le duc de 
Bourgogne, et si encore il l'eût aimée 
comme elle méritait de l'être ! Jeune, beau, 
galant, et bien fait de sa personne, il m'a- 
vait, depuis plusieurs mois, environnée 
d'hommages assidus. A vingt et un ans 
j'étais dans la fleur d'une beauté dont l'éclat 
n'avait pas encore pâli. Je n'avais songé 
jusque-là qu'à me distraire de ce que je 
voyais, comme d'une belle comédie où je 
n'aurais nul intérêt. Cédant à la contagion 
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de l'air que je respirais, je confesse qu'au 
lieu de lui tenir rigueur, comme j'avais fait 
jusqu'alors à ceux de haut et de bas étage 
qui avaient entrepris le siège de ma vertu , 
j'eus la faiblesse de l'écouter et de rece- 
voir ses lettres. 

Ce n'est pas que je fusse touchée d'une 
bien violente inclination; je n'avais, je 
crois, en consultant mon cœor, que cette 
inclination de reconnaissance que les petits 
ont pour les grands qui daignent descendre 
jusqu'à eux. Je n'étais pas insensible à la 
gloire d'avoir enchaîné l'homme de la cour 
le plus aimable et le mieux fait de sa per- 
sonne. 11 avait montré une valeur brillante 
à la guerre, et, recherché de toutes les 
femmes, il sut fort bien , par des airs em- 
pressés , et des regards à la dérobée , me 
témoigner de l'état de son cœur. Enfin il 
hasarda d'écrire, et j'entretins avec lui un 
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commerce de lettres. Maïs il avait, depuis 
bien des années, une galanterie publique 
avec madame de La Vrillière , fille de ma- 
dame de Mailly, dame d'atour de madame 
la duchesse de Bourgogne, et j'étais aise 
de me voir sacrifier la fille de celle qui m'a- 
vait souvent humiliée de ses dédains. Et 
puis, je l'avouerai, certaines idées ambi-^ 
tieuses m'étaient alors entrées dans la tête, 
à la vue de cette cour, où le malheur de ma 
naissance était, pour les enfants du roi, un 
titre de gloire et un échelon de grandeur. 
Je pensais que si une madame Scarron 
avait pu, par le seul effet de ses char- 
mes , se faire quasi reine de France, une 
demoiselle Choin, femme de Monseigneur, 
pareille fortune pouvait bien arriver à une 
fille du sang des Orsini qui comptait des 
papes et des reines parmi ses aïeux. i 

Je me disais que si le roi avait eu lé 
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courage d'épôusèr cette honnête fille , qui 
lui disait en le quittant : « Vous pleurez, 
«ire, et vous êtes le maître , » il n'aurait 
peut-être pas scandalisé le monde du spec- 
tacle de ses amours. Comme j'avais la tête 
pleine de ces ambitieuses visées, je me fi- 
gurais que M. de Nangis, plus hardi, serait 
tenté de donner à celle qu'il avait choisie 
le nom de comtesse de Nangis. Ce qu'on 
aime persuade, - et l'on croit aisémenf ce 
que l'on souhaite ; je ne voulais pas, en le 
désespérant, perdre la plus brillante for- 
tune. Aussi j'avais soin de ne pas le rebu- 
ter, et de le tenir toujours dans une juste 
mesure d'espérance et de crainte. « Si 
vous m'aimez, lui disais -je souvent en 
riant à moitié, alors qu'il semblait attendre 
la vie ou la mort de mon regard, prou- 
vez-le-moi en m'épousant. » A ces mots, 
il laissait tomber mes paroles comme s'il ne 
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les eût pas entendues, et me parlait de mes 
yeux si fins et si doux; puis il revenait. le 
lendemain aussi empressé que jamais. Ce- 
pendant , je remarquais depuis peu de 
temps tant de faiblesse et d'inégalité dans 
sa conduite vis-à-vis de moi , que je com- 
mençais à me lasser. J'en étais là de 
mon intrigue amoureuse, quand j'appris 
par les valets (ces Argus ne laissent pas 
échapper le moindre des mouvements de 
leurs maîtres) qu'il existait un tendre en- 
gagement entre madame la duchesse de 
Bourgogne et M. de Nangis. Les- soupers 
la nuit, dans les bois de Marly, commen- 
çaient alors à s'introduire. On parlait de 
lettres, de rendez -vous dans le parc de 
Marly, de beaucoup de manèges et d'im- 
prudences. Tous ces sots bruits me fai- 
saient de très-grandes peines. 

J'avais bien cru remarquer que madame 
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U dadiesse de Bomçogne ne semblait pas 
haïr M. de Xasgis; d^mis qaelqae temps 
Qe le voyais bîm), Tesprit de ma princesse 
n^étaît pas libre et scm cœor semblait agité; 
die était moins gaie éL plus souvent rêveuse; 
mais le respect me fermait la bouche et je 
n^osais provoquer des confidences qu'elle 
ne me faisait pas. Elle ne voyait peut-être 
pas clair dans ses sentiments, mais le pu- 
blic y voyait plus clair qu'elle-même. J'étais 
cependant dans une inquiétude mortelle, et 
je résolus de me délivrer à tout prix des 
doutes qui me tourmentaient. Je pensais 
que si ma princesse s'était engagée dans 
une galanterie, je ne pouvais manquer de 
le savoir. Une occasion vint à se présenter.. 
Monseigneur donnait à Meudon un bal mas- 
qué où tous les masques pouvaient entrer 
sans être invités, c'est-à-dire autant de: 
masques que la salle où Ton donnait le bal 
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en pouvait contenir. Le roi s'était d'abord 
opposé à ce que madame la duchesse de 
Bourgogne se/endit à cette assemblée où 
elle pouvait se trouver exposée à danser 
avec le premier venu, un comédien, peut- 
être ; il pensait que la dignité de son rang 
en pouvait souffrir. Mais la crainte d'affli- 
ger Monseigneur l'emporta, et madame la 
duchesse de Bourgogne, que la nouveauté 
du spectacle amusait beaucoup , se rendit 
incognito à Meudon, masquée avec une an- 
drienne, et un domino de velours noir re- 
haussé de diamants. Tous ceux qui vinrent 
là étaient masqués, les uns vêtus de noir, 
les autres d'étoffes lamées d'or et d'argent. 
Monseigneur le Dauphin seul ne l'était pas, 
et madame la duchesse d'Albe, qui arri- 
vait d'Espagne; le roi lui-même, sans être 
masqué, avait mis une robe de chambre de 
gaze par-dessus son habit. 
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Je me rendis aU bal dans un carrosse em- 
prunté. Je profitai de la foule et des mas- 
• ques pour me glisser dans les appartements, 
si bien déguisée par mon domino et mon 
masque de soie noire, que personne n'au- 
rait pu me reconnaître. Je distinguai le cos- 
tume de madame la duchesse de Bour- 
gogne, et je découvris bien vite M. de 
Nangis à la taille et à. la démarche. Je les- 
suivis et les épiai tous deux pendant toute 
la soirée. Comme ils croyaient, sous leurs 
déguisements , n'être reconnus de per- - 
sonne, ils ne craignirent pas de se rap- 
procher, et j'entendis quelques mots qui 
ne me laissèrent aucun doute sur l'attache- 
ment, qui était entre eux. Voir une rivale 
dans nia princesse, quelle douleur si véri- 
tablement j'eusse aimé M. de Nangis de cet 
amour dont je croyais avoir l'âme possédée! 
Je m'étonnai de ne pas sentir en moi ces 
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transports que devait exciter une si noire 
trahison. Mon inclination se dissipa comme 
par enchantement, et, me sentant bien gué- 
rie par la découverte que je fis de sa bas- 
sesse, je résolus , si je pouvais, d'éclairer 
ma princesse, et de démasquer son perfide 
amant. Le soir même, je me jetai à ses ge- 
noux ; je lui contai toute mon aventure^ et 
j'audace que j'avais eue de pénétrer dans 
le bal pour l'observer. Je lui ouvris mon 
cœur avec un empressement trop sincère 
et trop naturel pour qu'elle pût douter de 
ma fidélité. Elle rougit, pâlit, devint de 
toutes les couleurs, quand, pour l'assurer 
de ma sincérité, je lui montrai les lettres 
que m'écrivait M. de Nangis. « Regardez- 
vous, madame, lui dis-je, et regardez-moi; 
pouvez-vous ignorer ce que vous valez? 
Auriez-vous pu penser qu'une personne 
sur qui vous auriez daigné arrêter vos 
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regards eût pu jeter lés yeux sur moi, 
autrement qu'à cause de vous? Ah ! ma- 
dame, croyez-moi, l'homme qui a pu nous 
tromper toutes deux n'est digne ni de vous, 
ni de moi, » ajoutai-je à voix basse. 

Ma princesse me parut aussi indignée 
que je pouvais le désirer. La rougeur et 
les larmes qu'elle s'efforçait en vain de 
cacher témoignaient de Tétat de son cœur.- 
Je me permis alors de la gronder un peu 
et de lui représenter le tort qu'elle faisait à 
sa réputation par ses imprudences. « Vous 
n'êtes, lui dis-je, occupée que de M. de 
Nangis ; ce que vous nommez bonté et at- 
tachement, vos gens le nomment amour. » 
J'osai même dire quelques mots à demi- 
voix de monseigneur le duc dé .^Bourgogne 
et du noble cœur tout rempli de* la plus 
tendre passion pour elle, que son infidélité 
aurait transpercé. « Vous voyez comme il 
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VOUS aime. Toutes ses actions, toute sa con- 
duite, tous ses soins, toute sa tristesse vous 
le disent assez. » Pendant que je pariais, 
ma princesse était tombée dans une pro- 
fonde distraction ; elle en sortit avec un 
violent désir de confondre son infidèle, 
et pour cela elle imagina un expédient 
dont je me défendis longtemps , parce qu'il 
me semblait de la dernière imprudence. 
Mais elle était dans l'âge^ où ce qui 
est périlleux semble agréable. Je fus étran- 
gement saisie de sa proposition , et je lui 
représentai avec force que si nous venions 
à être découvertes toutes deux , elle en se- 
rait quitte pour une gronderie et quelques 
larmes versées , mais que je serais perdue 
sans ressource ; et à quels excès pouvait 
se porter contre moi la vengeance de M. de 
Nangis? . ' 

Je reprends ici mon journal qui aurait 

7 
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été tout à fait incompréhensible sans ce 
petit éclaircissement. 



Samedi. 

« Il est minuit ; madame la duchesse de 
Bourgogne yient de monter dans ma cham- 
bre. Il lui a fallu de nouveaa triompher de 
mes scrupules. Je lui ai fortement repré- 
senté le danger d'être découverte. Après 
avoir passé un très-long temps dans ces 
agitations, je n'ai pu me refuser à cette 
mascarade ; j'ai consenti à faire l'échange 
de nos vêtements. Elle a mis ma robe, ma 
mante, mon corps de jupe et mes mules; 
bien qu'elle soit plus grande que moi , sa 
taille est assez semblable à la mienne pour 
que mes vêtements lui siéent bien. Elle a 
caché ses cheveux sous mes coiffes, et cou- 
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vert son visage d'un loup*^. Je l'entends 
qui descend dans le parc par l'escalier in- 
térieur du château. L'inquiétude me prend, 
je ne puis rester plus longtemps dans ma 
chambre. Je meurs de peur qu'on ne la dé- 
couvre. Je suis aussi dans une grande im- 
patience de savoir si M. de Nangis s'est 
rendu au rendez-vous que je lui ai donné. 
La curiosité l'emporte sur la prudence. Je 
ne puis me tenir de la suivre. Amour, pro- 
tége-nous toutes deux ! » 



Dimanche. 

« Hier au soir je suis descendue dans le 
parc, enveloppée d'un manteau et d'un 
capuchon de soie noire. J'ai vu de loin ma- 

1. Sorte de masque en soie noire que les dames por- 
taient souvent les> soirs à Versailles pour se garantir du 
froid. 
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dame la duchesse de Bourgogne qui se di- 
rigeait à droite en sortant du château, du 
côté du bosquet d'Apollon. Malgré que 
nous soyons dans les grandes chaleurs de 
Tété, il faisait un temps gris et voilé; 
quelques étoiles scintillaient à peine à tra- 
vers les nuages. Je descendis d'un pas 
. tremblant les quatre marches de marbre 
rose qui me séparaient du jardin , et je 
m'enfonçai sous la charmille à la suite de 
madame la duchesse de Bourgogne, M. de 
Nangis l'attendait au coin du bosquet du 
Renard et de la Grue, tout près de la sta- 
tue d'Apollon, à l'endroit que je lui avais 
désigné. Aussitôt qu'il aperçut madame la 
duchesse de Bourgogne, il s'élança vers 
elle. La pâle lueur des étoiles me permit 
cependant de voir en plein son visage, et la 
surprise , la confusion , l'effroi même qui 
s'y peignirent, lorsqu'au lieu de Fiorenza 
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Orsini il découvrit sa belle maîtresse. Je 
ne voyais pas madame la duchesse de Bour- 
gogne, mais j'entendais le son de sa voix, 
bien qu'elle parlât à voix basse /Il me pa- 
rut qu'elle était en colère et qu'elle Tacca- . 
blait de reproches ; un instant elle se tourna 
de mon côté ; elle avait ôté son masque ; 
je vis qu'elle avait l'air irrité , les yeux 
rouges et mouillés de pleurs. Elle lui mon- 
trait mes lettres , et j'entendis ces mots •/ 
« Les reconnaissez-vous, Monsieur? » Pour 
M. de Nangis, il était si renversé qu'il resta 
quelque temps sans pouvoir reprendre la 
parole. Je le vis enfin qui se mit à genoux 
et qui s'efforçait sans doute d'attendrir ma 
princesse. Il me sembla qu'elle l'écoutait 
trop longtemps. Je vis bien qu'il saurait se 
faire pardonner, etje me jurai à moi-même 
que la suivante serait plus fière que la 
maîtresse. Heureusement, l'approche de la 
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nuit et quelques éclairs qui menaçaient d*un 
prochain orage, mirent fin à ce dangereux 
entretien. Sur un signe de la princesse, 
M. de Nangis disparut dans l'ombre, et 
madame la duchesse de Bourgogne me 
retrouva à l'entrée du bois. La pluie com- 
mençait alors à tomber à larges gouttes. 
Elle ne me gronda pas de l'avoir suivie, 
et me prenant sous le bras, nous revînmes 
comme deux jeunes folles, en courant , au 
château. » 



Lundi. 

« Ce matin, madame la duchesse de 
Bourgogne a été prise d'un violent frisson 
et de la fièvre. Peut-être que l'humidité 
et les émotions de la nuit l'auront saisie. » 
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Lundi soir. 

« La fièvre est plus forte ce soir ; madame 
de Maintenon, le roi, monseigneur le duc 
de Bourgogne sont auprès d'elle, et s'in- 
quiètent. Sa maladie est regardée comme 
un effet du dérèglement de la vie qu'on 
mène. à la cour; on croit qu'elle a trop 
dansé , trop veillé ; elle s'est l'autre jour 
baignée imprudemment après avoir mangé 
beaucoup de fruits. Ce soir elle a eu un 
moment de délire et de rêverie; elle a 
nommé deux fois M. de Nangis. Heureu- 
sement j'étais penchée sur son lit, occupée 
à rajuster son oreiller, et je l'ai seule en- 
tendue. » 
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Samedi. 

« Madame la duchesse de Bourgogne est 
sauvée , mais elle a été à la mort. Elle a 
montré un courage et une résignation que 
son âge ne promettait pas. Elle s'est con- 
fessée avec de grands sentiments de piété ; 
sa raison et sa patience ont été surpre- 
nantes dans un naturel si vif. Monseigneur 
ie duc de Bourgogne a soigné sa femme 
avec une admirable tendresse. Elle lui a 
• dit : « Monsieur, c'est à votre piété et à 
vos prières que je dois mon rétablisse- 
ment. » J'espère que désormais elle sera 
plus heureuse si la vertu et la prudence 
conduisent ses actions. » 

Eh sans doute elle l'eut été si elle avait 
voulu l'être, mais je ne sais quelle fatalité 
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éloigna dès les premiers jours son cœur de 
monseigneur le duc de Bourgogne. 

Ici se terminent les fragments que j'ai 
retrouvés du journal écrit pendant les an- 
nées de mon séjour à Versailles. Je ne puis 
désormais me fier qu'à mes souvenirs et je 
ne réponds pas d'éviter plus d'une inexac- 
titude. 

Je n'ai plus depuis revu en particulier 
M. de Nangis. La première fois qu'il me 
rencontra, je le regardai, il rougit et perdit 
contenance ; il m'évitait avec le plus grand 
soin, semblait embarrassé et baissait les 
yeux quand par hasard il se trouvait face 
à face avec moi. Je crains qu'il ne soit 
parvenu à faire oublier ses torts en haut 
lieu plus vite que je ne l'aurais désiré ; 
mais madame la duchesse de Bourgogne ne 
m'en parla plus et je ne me serais'pas per- 
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mis de l'interroger. On a aussi nommé 
Maulevrier. C'était un fou furieux qui a fini 
quelques années après par se tuer dans un 
accès de délire. Il était gendre de M, de 
Tessé qui avait négocié la paix de Savoie 
et le mariage de madame la duchesse de 
Bourgogne; elle conserva toujours pour 
lui une tendre reconnaissance, et c'est sans 
doute par là que Maulevrier parvint à s'in- 
troduire auprès d'elle. Il avait ou fei- 
gnait d'avoir la plus violente passion pour 
madame la duchesse de Bourgogne, et fit 
d'abord dessein de lui montrer que son 
cœur était allumé d'une flamme involon- 
taire, que le respect étouffait et qu'il n'o- 
sait montrer que par les yeux. Madame 
Cantin, voulant avoir des amis, l'avait 
flatté de l'idée qu'elle lui ferait de bons 
ofiices. Il crut qu'avec ses soins il pourrait 
peut-être parvenir à plaire ; peu à peu il 
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eut l'art de persuader à ceux qui en furent 
témoins que ses respects n'étaient pas im- 
portuns. Afin de pouvoir s'approcher de 
madame la duchesse de Bourgogne, et lui 
dire bien des choses qu'elle aurait mieux 
fait de ne pas entendre, il prétendait avoir 
une extinction de voix, et il eut le courage 
de jouer cette comédie à la cour pendant 
des années. On prétend qu'il lui écrivit, 
et qu'elle eut la faiblesse de lui répondre. 
Peut-être voulut-elle seulement réveiller 
l'affection languissante de M. de Nangis 
par un brin de jalousie. Les lettres de 
M. de Maulevrier étaient rendues , dit-on, 
par madame Cantin, qu'il avait su gagner 
à ses intérêts. Pour moi, je n'ai rien su, et 
je puis l'attester ici, madame la duchesse 
de Bourgogne ne m'a jamais rien demandé 
qui ait pu ébranler mon estime. On a ra- 
conté que Maulevrier poussa la folie jus- 
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qu'à lui faire une scène en plein apparte- 
ment de Versailles ; il la ramena du bout 
de la galerie jusques chez eHe, devant 
toute la cour élJahie , en l'accablant de re- 
proches, et lui serrant la main à l'écraser. 
Je me souviens que ce jour-là madame la 
duchesse de Bourgogne rentra chez elle 
pâle, éperdue et plus morte que vive; elle 
me dit quelques jours après qu'elle était 
dans des transes mortelles que ce fou de 
Maulevrier n'allât provoquer en duel M. de 
Nangis, comme il l'en menaçait tous les 
jours. Heureusement, M. de Tessé mit fin à 
ce scandale en le faisant partir pour l'Es- 
pagne et l'on n'en entendit plus parler. 11 
ne me sembla pas que madame la duchesse 
de Bourgogne regrettât son départ; je 
crois plutôt qu'elle se sentit soulagée d'être 
délivrée de ses poursuites, et je suis bien 
assurée qu'il n'y eut de sa part, avec Mau- 
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lévrier du moins, qu'étourderie et inconsé- 
quence. Elle avait quelque peu l'esprit 
d'intrigue, et prenait plaisir à tenir un 
écheveau brouillé pour en démêler les 
fils. Naturellement coquette, elle devait 
donner facilement des espérances à tous 
ceux qui osaient soupirer pour elle. Elle 
voulait plaire h tous; douce, affable, fami- 
lière avec ceux qui l'approchaient, elle 
entrait en conversation avec des gens peu 
dignes de son attention, ce qui lui fit quel- 
quefois du tort. Ce n'est pas cependant 
qu'elle n'eût le cœur haut et fier, et ne sût 
fort bien remettre à leur place ceux qui ne 
lui rendaient pas.ce qui lui était dû. 

Pour en finir de ce sujet délicat , je dirai 
que si japiais le cœur de madame la du- 
chesse de Bourgogne me parut sensible- 
ment touché, ce fut quelques années plus 
tard. Elle avait alors trop d'esprit pour que 
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l'agrément de la figure et Ses manières eut 
suffi à la captiver. Malheureusement un 
homme dangereux pour elle se rencontra, 
qui unissait à la bonne grâce, et au meil- 
leur air dans tout ce qu'il faisait , le talent 
de bien dire, et un esprit flatteur , insi- 
nuant, enchanteur. Ce fut M. de Polignac, 
qui avait trouvé l'art de pénétrer dans l'in- 
timité de Monseigneur le duc de Bour- 
gogne, et dont, pendant un temps, le mari 
semblait aussi enchanté que la femme. Il 
s'était même fait l'ami des ducs de Che- 
vreuse et de Beauvilliers, si différents de 
lui par la droiture de leur caractère et 
l'austérité de leur conduite. Tout était 
aimable dans sa personne, noble dans son 
air ; ses manières étaient polies, i^on esprit 
plein d'agrément. J'ai vu plus tard Monsei- 
gneur le duc de Bourgogne bien détrompé 
sur son compte. Il reconnut combien il avait 
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été aveuglé ; il l'appelait une sirène ; mais 
madame la duchesse de Bourgogne versa 
bien des larmes quand il partit pour TEs- 
pagne en 1706. J'avais remarqué depuis 
quelques jours son silence absolu et son air 
profondément triste, et j'osai la supplier de 
mieux apprendre à déguiser ses sentiments. 
Ce jour là seulement, je sortis de la réserve 
que je m'étais imposée. Je le répète , ma 
princesse ne m'a jamais fait aucune confi- 
dence, hors l'éclair où une rivalité passa- 
gère m'amena à lui parler de M. de Nangis. 
Je ne cherchais pas à obtenir ses secrets, 
sa dignité en aurait souffert ; mais je la 
suivais avec un tendre intérêt dans la voie 
périlleuse où je la voyais marcher. 

Telle est la passion et l'étourderie de la 
jeunesse, qu'elle ne pouvait se tenir de faire 
mainte imprudence, et cependant elle se 
savait surveillée à toute heure par madame 
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de Maintenon. Sous ses dentelles noires, elle 
observait tout. Sa fine prudence ne lui per- 
mettait pas de perdre la princesse de vue ; 
si bien qu'un jour madame la duchesse de 
Bourgogne, feuilletant comme elle faisait 
souvent, en badinant, parmi ses papiers 
trouva une lettre où toute sa conduite, et ce 
qu'elle faisait et croyait de plus caché était 
noté jour par jour. Ma princesse pensa 
s'évanouir en se voyant ainsi transpercée 
par une personne qu'elle crajgnait plus 
qu'elle ne la respectait. Madame de Main- 
tenon qui la suivait de l'œil, se garda 
bien de l'interrompre dans sa lecture ; et la 
voyant pâlir et rougir tour à tour : a Eh 
bien, mignonne, qu'avez- vous donc, » lui 
dit-elle , et puis fut à elle et lui fit une 
forte gronderie; en lui montrant que ce 
qu'elle croyait si bien caché était su de toute 
la cour. Il est vrai, on le savait, mais 
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chacun s'entendait pour le taire, tant cette 
charmante princesse était adorée. On lui 
pardonnait tout et l'on jetait un voile sur les 
faiblesses qui sont d'ordinaire la pâture du 
public. Un jour seulement, un insolent eu! 
l'audace d'écrire deux vers satiriques que 
Madame ramassa sur une balustrade en se 
promenant dans les jardins de Versailles; 
cette grosse et rude créature ne se gêna 
pas de les montrer au tiers et au quart. 
Mais on aimait tant madame la duchesse de 
Bourgogne que personne ne prit plaisir à 
les lire, et la honte .en retomba sur celle 
qui avait voulu lui faire du tort. 

J'ai toujours admiré comment madame 
de Maintenon étant si bien instruite, le roi 
et surtout Monseigneur le duc de Bourgogne 
l'étaient si peu. Quelquefois cependant, et 
surtout au moment du départ de M. de Po- 
lignac, je le voyais regarder sa femme d'un 
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aîr de tristesse et de défiance qui me per- 
çait le cœur ; mais s'il eut des soupçons, 
.il ne les témoigna jamais. Je crois bien que 
l'indifférence de sa femme à son- égard, 
comme à l'égard des choses du ciel, était 
une croix secrète dont il ne parlait pas. 
Mais madame la duchesse de Bourgogne 
était si aimable pour lui, comme pour tout 
le monde, que sans être tout à fait heureux 
il trouvait dans les attentions qu'elle lui té- 
moignait suffisamment de quoi nourrir sa 
passion. Je tremblais toujours que son es- 
prit, si perçant sur tout autre objet, ne 
lui fît pénétrer ce qui se passait dans 
l'âme de la princesse. Grâce à Dieu (j'ai pu 
l'espérer) , cette douleur lui fut épargnée. 
J'avais bien rarement alors l'occasion de le 
voir et de lui parler ; quelquefois j'aimais 
à me persuader, sans en être bien assu- 
rée, qu'il fuyait avec moi un commerce 
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qui eût troublé le repos de son cœur. 
La mort de Monsieur, qui survint à la 
fin de Tannée 1701, affligea sensiblement 
madame la duchesse de Bourgogne. Il fut 
frappé d'apoplexie à la suite d'une scène 
violente avec le roi qui lui reprochait la 
conduite de monseigneur le duc de Chartres. 
Monsieur osa bien lui dire qu'avant de mo- 
rigéner ses enfants, il fallait se piquer de 
leur donner le bon exemple. On le sut 
dans le château, parmi les domestiques, 
parce qu'on les entendit parler h haute 
voix, comme gens fort en colère, jusque 
dans l'antichambre où se tenaient les huis- 
siers. Un d'entre eux eut l'honnêteté de les 
prévenir qu'on écoutait tout ce qu'ils se 
disaient. Après un rôpas copieux, qui sui- 
vit cette explication. Monsieur, tout rouge 
et étincelant de colère , retourna chez lui , 
tomba sans connaissance et ne se releva 
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plus. Madame la duchesse de Bourgogne 
accourut à Saint-Cloud avec toute la cour, 
et ne trouva qu'un cadavre. Elle revint à 
Marly en sanglotant. Ce n'était pas que 
Monsieur, faible, mou, débauché, idolâtre 
de lui-même, fût bien aimable et digne 
de regrets ; mais il était le père de madame 
la duchesse de Savoie, et le grand-père 
de madame la duchesse de Bourgogne; 
c'est toujours de ce côté que j'ai trouvé 
son cœur sensible. Elle aimait tendrement 
madame sa mère, qui aimait très-fort Mon- 
sieur, et Monsieur lui marquait toutes 
sortes de soins et d'amitiés. Elle souffrit 
dans son particulier d'être obligée de se 
montrer, et de se joindre publiquement à la 
vie de plaisirs , de fêtes et de bals qu'avec 
la plus grande indécence le roi reprit à 
Marly trois jours après la mort de son frère. 
Monsieur le duc de Chartres, devenu alors 
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duc d'Orléans, avec infiniment d'esprit, de 
discernement, d'éloquence, et mille quali- 
tés naturelles, était, par le dérèglement de 
sa conduite, tombé dans la disgrâce du roi. 
Le roi, devenu dévot avec l'âge, n'avait 
pas en conscience le droit de la lui repro- 
cher. M. le duc de Chartres était aussi en 
froid avec madame sa mère, qui n*avait 
jamais pu lui pardonner son mariage. Ce 
postillon allemand en jupons, au parler 
rauque , à l'air farouche , ne pouvait souf- 
frir madame la duchesse de Bourgogne; 
c'était l'élève de madame de Maintenon que 
Madame détestait, comme tout ce qui lui 
tenait de près ou de loin. Son fils qu*elle 
n'aimait pas, se rapprocha donc autant qu'il 
le put de monsieur le duc et de madame la 
duchesse de Bourgogne, qui l'accueillirent 
avec toutes sortes de bontés. Certes rien 
n'était autant éloigné en bien des points 
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que monsieur le duc de Chartres et mon- 
seigneur le duc de Bourgogne; ils pre- 
naient cependant grand plaisir à causer *| 
de longues heures ensemble. Leurs es- | 
prits étaient frappés d'un agrément égal ; 
cette connaissance qu'ils avaient de se 
plaire les rendaient plus aimables. Ils se 
ressemblaient par cet amour du bien pu- 
blic, que ses lumières naturelles auraient 
inspiré à monsieur le duc de Chartres, J 
s'il avait eu les vertus de monseigneur 
le duc de Bourgogne ; son austérité un peu i 
farouche s'adoucissait auprès de monsieur 
le duc de Chartres, et celui-ci, qu*on a | 
plaisamment nommé un fanfaron de vices, 
perdait de son côté auprès de lui ce goût 
de libertinage qu'éveille souvent chez les 
jeunes cœurs l'hypocrisie d'une fausse dé- 
votion. Madame la duchesse de Bourgo- 
gne l'aimait comme le frère de sa mère, 
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et elle eut le courage de le soutenir mal- 
gré la défaveur où il était auprès du roi 
et de madame de Maintenon. De ce côté- 
là, elle devait bientôt souffrir de cruelles 
douleurs. 

Madame la duchesse de Bourgogne avait 
eu le bonheur et la gloire de voir sa sœur, 
plus jeune qu'elle de quelques années , et 
qu'elle aimait tendrement, élevée sur le 
trône de toutes les Espagnes, à côté du 
duc d'Anjou, son beau-frère. Je ne parlerai 
point ici de la guerre qui suivit la succes- 
sion d'Espagne, et des succès plus ou moins 
heureux qu'elle eut pour la France, A quoi 
bon répéter ce qui se lit partout, et ce que, 
dans la situation inférieure où j'étais pla- 
cée, j'ai pu savoir moins bien qu'un autre? 
Je me bornerai à raconter ici ce qui a trait 
à madame la duchesse de Bourgogne. Je 
ne me permettrai pas non plus de juger 
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en ces circonstances la conduite de son 
habile père. La morale et les sentiments 
de la nature se mêlent peu de la conduite 
des souverains ; et Tévénement prouva que 
M. de Savoie n'avait pas du moins man- 
qué à la vieille politique de sa maison, en 
ne laissant pas l'État suspendu à un seul 
fil , et en s'arrangeant pour pouvoir tou- 
jours choisir entre plusieurs partis. Lorsque 
le premier bruit se répandit à la cour de 
la trahi^n de M. le duc de Savoie, ma- | 

dame la duchesse de Bourgogne s'éleva 
avec force contre ses calomniateurs. Outrée 
qu'on pût l'accuser de perfidie , elle excita 
M. de Tessé, qui avait négocié la paix avec 
lui, à le justifier. On racontait, qu'en Italie, 
M. de Catinat, soupçonnant M. de Savoie ^ 

d'être d'intelligence avec le prince Eugène, 
aurait dit tout haut dans le conseil de 
guerre : « Messieurs, il y a ici un traître. » 
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M. .de Tessé était trop dévoué à madame 
la duchesse de Bourgogne pour se détacher 
de M. de Savoie, dont il ne soupçonnait 
pas alors la fidélité, et il contribua beau- 
coup au parti que prit le roi de rappeler 
M. de Catinat. 

J'étais restée, comme je l'ai déjà dit, 
en commerce de lettres avec ma tante; 
elle m'écrivait deux ou trois fois par an, et 
me donnait des nouvelles' de la cour de 
Turin. Je lui faisais réponse tous les six 
mois, en lui parlant de la cour de France. 
Quelques jours avant que la défection de 
M. de Savoie ne fût devenue publique, 
je reçus d'elle, par un courrier venu de 
Turin, un gros paquet qui contenait une 
lettre de plusieurs pages, cachetée d'un 
fil de soie. Ma tante me chargeait de la 
remettre, sous le sceau du plus grand se- 
cret, à madame la duchesse de Bour- 



IW SOUVENIRS 



gogne, ce que je fis à l'instant. Je ne sais 
qui avait écrit cette lettre; ma tante ne 
m'en disait rien ; mais je soupçonnai qu'elle 
pouvait bien être de M. de Savoie. Je 
remarquai qu'après l'avoir lue, madame 
la duchesse de Bourgogne pleura beau- 
coup, et demeura pendant quelques heures 
les yeux rouges, plongée dans une tristesse 
profonde. 

Le lendemain 'matin, quand j'entrai dans 
sa chambre , elle jeta son bras sur mon 
épaule, et se mit à verser de nouvelles 
larmes. Je vis qu'une grande et secrète 
peine déchirait son pauvre cœur. Peu de 
temps après, elle me demanda avec un peu 
d'embarras si j'écrivais en Italie; puis, 
après qlielques moments d'hésitation , elle 
me remit une lettre , en me priant de la 
transmettre à ma tante. Je me souviens 
qu'elle ajouta : « Je connais ton attachement 
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pour moi, Fiorenza; il y va de ma vie que 
tu me gardes le plus profond secret. » — 
Je demeurai alors convaincue qu'elle écri- 
vait à monsieur son père, et depuis elle me 
remit, à plusieurs reprises, des lettres dont 
je reçus aussi , à de rares distances , les 
réponses. Ainsi, elle était sûre d'être avertie 
par mon intermédiaire, s'il arrivait rien 
d'essentiel pour ses affaires. Je me trou-, 
vais donc, à ce que je soupçonnais, mêlée 
à une affaire d'État, et j'étais fière de me 
voir associée à de pareils secrets. J'ai rap- 
porté ici la vérité dans toute sa simpli- 
cité. Je serais très-affligée cependant si 
elle pouvait confirmer les soupçons que 
les ennemis de madame la duchesse de 
Bourgogne ont cherché à répandre sur 
sa fidélité à son époux et à sa nouvelle 
patrie. Ma princesse, j'en suis assurée, ne 
croyait pas trahir; elle voulait, il est vrai, 
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la grandeur de son père et celle du pays 
où elle était née. Son désir et sa douleur 
éclataient parfois malgré elle; mais elle 
n'eût jamais été capable de livrer les 
intérêts, encore moins les secrets qui lui 
auraient été confiés; et c'est pourtant ce 
qu'jDU a prétendu , quand on a dit qu*elle 
instruisait monsieur son père de tous les 
-projets militaires qu'elle trouvait moyen 
de lire. Légère en tout le reste, elle ne 
l'était point en affaires ; elle y était sé- 
rieuse, et, je le répèle encore, incapable 
d'une si noire perfidie. Quelle que fût l'é- 
tourderie de son âge , elle savait bien 
quand il le fallait, réfléchir aux consé- 
quences de ses actions. De plus , elle 
était unie à la reine d'Espagne, sa 
sœur, d'amitié comme d'intérêts. Com- 
ment supposer qu'elle eût trahi à la fois 
sa sœur, son mari et sa nouvelle patrie? 
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Sur ces entrefaites, la nouvelle arriva à 
la cour que le duc de Vendôme avait reçu 
Tordre de désarmer les troupes de mon- 
sieur le duc de Savoie, et il n'y eut plus à 
douter de sa défection. On ne se serait 
guère attendu que le père de madame la 
duchesse de Bourgogne et de la reine 
d'Espagne dût jamais faire la guerre à ses 
deux gendres. Tels sont les tours de roue 
de la fortune. La princesse parut fort émue 
quand elle apprit que le roi avait donné 
l'ordre qu'on retînt prisonnières les troupes 
de monsieur le duc de Savoie, et que mon- 
sieur le duc de Savoie , de son côté, avait 
fait arrêter l'ambassadeur de France, et 
tous les Français qui se trouvaient en Pié- 
mont. Les courtisans, toujours malins, té- 
moins de l'affliction de madame la duchesse 
de Bourgogne, crurent que ses pleurs étaient 
plutôt d'une Savoyarde que d'une Fran- 

8. 
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çaise; et dd là, ces bruits injurieux que le 
public reçut avidement. Madame de Main- 
tenon, qui en savait l'origine, lui dit avec 
une sévérité qui ne lui était pas habituelle, 
du moins vis-à-vis d'elle : « Madame, si 
vous ne vous contraignez, ce pays-ci sera 
pour vous un enfer. » Dès lors, la prin- 
cesse apprit à mieux cacher ses sentiments, 
et se conduisit dans cette délicate position 
avec autant de force que de prudence. 
Moi seule j,e fus témoin de ses souffrances, 
et des larmes qu'elle répandait dans son 
particulier. Le commerce innocent, et 
néanmoins secret, qu'elle entretenait avec 
monsieur son père, commerce qui faisait 
toute sa joie, mais qui aurait fait tout son 
crime, si on l'avait découvert, rendit celle 
qui en était Tintermédiaire la confidente de 
de ses plus intimes pensées. Je vis ma chère 
princesse dans des transes mortelles. Elle 
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aimait son père, elle aimait son mari, elle 
aimait la reine sa sœur ; ses grands yeux 
se remplissaient de larmes, et elle me 
disait souvent : « Mon père, sa grandeur, 
celle de notre maison, tout cela me tient 
au cœur, tu le sais Fiorenza, et cependant 
je ne puis être bonne fille sans devenir 
mauvaise Française; que mon père soit 
vainqueur ou vaincu, j'aurai toujours des 
pleurs à répandre. » Et d'autres fois, quand 
elle revenait d'un bal où elle avait dansé 
toute la nuit : « Vois ce que c'est que la 
vie des cours! je m'amuse, je me distrais, 
je me secoue, et pendant tout ce temps j'ai 
le poignard dans le cœur » 

Ces événements l'agitaient si fort qu'ils 
altéraient sa santé et changeaient ses 
traits. Elle était alors d'autant plus com- 
battue entre ses sentiments de fille et de 
femme, qu'elle avait vu avec des transports 
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de joie monseigneur le duc de Bourgogne 
enfin admis au conseil, et consulté par le 
roi dans les affaires les plus importantes. 
Les préventions que son humeur un peu 
sauvage avait élevées contre lui dans 
l'esprit du roi son grand-père commen- 
çaient à se dissiper. Madame la duchesse 
de Bourgogne, instruite par de récents 
chagrins, devenait moins légère, moins 
pétulante, moins indomptable dans ses 
caprices. La lumière de sa raison commen- 
çait à se lever et à chasser le tourbillon oii 
se laisse emporter malgré soi la folle jeu- 
nesse. Son rare esprit, qui croissait tous les 
jours, lui faisait sentir la convenance de sou- 
tenir son rang, et de prendre en main les 
intérêts de son mari. 

Quand monseigneur le duc de Bour- 
gogne partit pour l'armée , elle voulut le 
suivre au camp. Le roi en rit, madame 
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de Maintenon se moqua d'elle. Elle en fut 
piquée, et demeura pendant quelques jours 
fâchée contre sa chère tante , à qui elle 
disait pourtant quelquefois avec cette grâce 
souveraine qui était en elle : « Ma tante, 
que je vous'ai d'obligations ! vous avez eu 
la patience d'attendre ma raison. » Mon- 
seigneur le duc Bourgogne se fit beaucoup 
d'honneur à l'armée; il prit le vieux Bri- 
sach, ayant sous ses ordres monsieur le 
maréchal de Tallard et monsieur le mare- 
chai de Vauban. Il fut là tout autre qu'il 
n'était à Versailles. Une dignité sans hau- 
teur lui concilia ceux-là mêmes qui étaient 
le moins prévenus en sa faveur. On dit 
qu'il se montra un peu indécis dans les con- 
seils, mais chacun convint qu'il était intré- 
pide au feu, affable, obligeant, attentif en- 
vers ses inférieurs. 
Quand il revint, son retour à la cour fut 
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un véritable triomphe , et le roi parut en- 
chanté de son petit- fils. Madame la du- 
chesse de Bourgogne en ressentit la plus 
vive joie; elle était au fond, malgré les ca- 
prices de son cœur, très attachée à son 
mari ; son ambition était grande pour lui, 
et lorsqu'elle s'apercevait que la confiance' 
en la sagesse de ses vues augmentait de 
jour en jour, lorsqu'elle voyait enfin le roi 
le charger de choses qui lui tenaient à 
cœur, elle s'en montrait fière. Il s'était ce- 
pendant, lors de son départ, arrêté à Cam- 
brai , malgré la défense expresse du roi , 
pour voir son cher archevêque , qu'il avait 
toujours continué, en dépit de l'absence et 
de la contrainte , de regarder avec une 
tendre vénération. Toute la cour était àl'a- 
vance en émoi de cette entrevue. Aussitôt 
qu'on sut que monseigneur le duc de Bour- 
gogne avait été à Cambrai , la foule des 
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courtîsans, toujours prompte à saluer la 
première lueur qui annonce le lever de l'au- 
rore, se pressa autour de la demeure du 
prélat. 

Monseigneur le duc de Bourgogne, lors- 
qu'il me faisait l'honneur de causer avec 
moi, ne se lassait pas de m'entretenir de 
l'archevêque de Cambrai et de la recon- 
naissance infinie qu'il lui devait. Il en par- 
lait comme d'une mSre. J'avoue que de tous 
les grands hommes de là cour de France , 
l'archevêque de Cambrai est celui que j'au- 
rais eu la plus vive curiosité de voir de près. 
Malheureusement il était déjà retiré ou plu- 
tôt exilé dans son archevêché, quand j'arri- 
vai en France ; mais il avait laissé un grand 
souvenir, même parmi les domestiques du 
château. On lui trouvait une grâce singu- 
lière , un air fin et spirituel , et je ne sais 
quoi de noble dans le regard qui imposait 
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et attirait à la fois. Les femmes de chambre 
m'ont souvent dit qu'il ne rencontrait pas 
une d'elles sans la saluer et lui dire un mot 
gracieux en passant. J'ai vu son portrait 
dans la chambre de monseigneur le duc de 
Bourgogne. Ses yeux pleins de feu et de dou- 
ceur, sa physionomie expressive, rentrée 
en elle-même, annonçaient et paraient à la 
fois les mérites dont il était doué. Madame 
Guyon fut la première cause de son exil. 
Elle était venue en Savoie du temps que 
j'étais au couvent, où j'entendis beaucoup 
parler d'elle. Elle avait mis le feu partout 
où elle passait. Son livre des Torrents pé- 
nétra jusque dans notre couvent; je me 
souviens qu'il faisait les délices des reli- 
gieuses. Si jeune que je fus alors, je le lus 
comme les autres , et je trouvai bien que 
ces soupirs d'une âme tendre, enflammée 
de l'amour divin , avaient je ne sais quoi 
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d'étrange et d'enchanteur; maïs je n'eus 
jamais beaucoup de goût pour ces rêveries 
mystiques. C'est pourtant au sujet de cette 
femme que tant et de si savants docteurs se 
sont si longtemps disputés à Paris et dans 
les conférences d'Issy, qu'enfin M. de Féne- 
lon fut exilé et condamné à Rome. Madame 
de Maintenon, après avoir été de ses dé- 
votes les plus assidues, eut la faiblesse de 
l'abandonner. Ainsi se termina cette fa- 
meuse affaire du quiétisme, où les deux 
plus grands hommes du siècle, M. de Cam- 
brai et M. de Meaux, finirent par se haîr, 
pour ne pas s'être entendus sur la manière 
dont il fallait aimer Dieu. 

J'avoue que je n'ai jamais pu souffrir 
toutes ces querelles théologiques, surtout 
les persécutions sanglantes qui souvent les 
accompagnent, et qui ont fait la ruine de 
la France. Chaque jour je me sens plus de 
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penchant àrindulgence, plus d'éloignement 
pour les façons violentes de convertir dont 
on usait alors. Jamais je n'oublierai le spec- 
tacle que j'eus sous les yeux, près de Mar- 
seille, en retournant en Italie. Là, je vis 
cinq malheureux, traînés à la chaîne sur la 
grande route, suivis par des dragons qui 
les piquaient de leurs sabres quand ils ne 
voulaient pas avancer. Et cela parce qu'ils 
n'avaient pas voulu renier le Dieu de leurs 
pères ! Il en était ainsi alors par toute la 
France. 

A Versailles , nous n'étions pas tout à 
fait aussi maltraités, sans être beaucoup 
plus libres de nos actions. Madame la 
duchesse de Bourgogne et madame de 
Caylus recevaient, qu'il leur convînt ou 
non, un confesseur de la main du roi. Celui 
qui ne se serait pas confessé, ou qui se se- 
rait confessé à un janséniste, aurait été 
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bien assuré de se voir disgracié ou exilé. 
Moi aussi 9 dès lés premiers jours, je sus 
que madame de Maintenon avait parlé 
de m'envoyer le père Jean -Baptiste Vas- 
sault qui dirigeait le commun de la mai- 
son. Âfm qu'on ne médit pas de mon 
indifférence, j'eus soin de prendre ce con- 
fesseur qu'on me donna aussitôt après 
mon arrivée au château. J'avais tant d'hu- 
meur d'avoir ainsi reçu un confesseur de 
la main de madame de Maintenon, que je 
me confessais le moins que je pouvais» Je 
me souviens que la grande Nanon me de- 
manda un jour (je ne sais si c'était de la 
part de sa maîtresse) si j'avais fait mes 
pâques. Je lui répondis sans me troubler 
que je ne me piquais pas d'une dévotion 
bien outrée, mais que j'en usais comme 
. les autres , quand il le fallait. Madame la 
duchesse de Bourgogne, qui nous enten- 
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dait sans en avoir F air, me faisait des yeux 
terribles, mais je ne m'intimidai pas, parce 
que je savais fort bien que la maîtresse de 
Nanon avait trop d'esprit pour s'attaquer 
à qui osait se défendre. J'aurais été sans 
doute bien étonnée que madame de Main- 
tenon daignât s'occuper d'une aussi pauvre 
chose que moi, et cependant j'avais de 
fortes raisons de soupçonner qu'elle me 
voulait du mal, mais je me sentais protégée 
par l'affection de mes maîtres. 

Revenons à M. de Cambrai. 

On dit que la première cause de sa dis- 
grâce fut l'infidélité d'un domestique qui 
livra, à son insu, au public, un poème en 
prose écrit pour l'instruction de monsei- • 
gneur le duc de Bourgogne. Je lus avec avi- 
dité ce livre qui avait charmé l'enfance de 
mon prince et qui me parut un chef-d'œu- <» 
vre de grâce et d'éloquence. Ce fut à M. de 
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Cambrai qu'il dut Télévation de son es- 
prit et Texquise délicatesse de son âme. 
Cétait de lui qu*il tenait cette belle maxime 
« que les rois sont faits pour les peuples, 
et non les peuples pour les rois. » M. de 
Cambrai , qui aimait la vérité et la jus- 
tice pour elles-mêmes, avait placé dans 
son TéUmaqae un admirable discours sur 
les devoirs des rois. Le roi, sans se laisser 
séduire par la tranquille harmonie de son 
beau langage, ne put jamais lui pardonner, 
parce qu'il crut y voir la satire des vices 
de son gouvernement. Je me suis souvent 
représenté que politique comme il Tétait , 
M. de Cambrai devait se désoler d'avoir 
trop bien réussi en inspirant à monseigneur 
le duc de Bourgogne le goût du ciel et le 
détachement des biens de la terre. Il crai- 
gnait sans doute d'en avoir fait un saint inca- 
pable des affaires de ce monde. Nous avons 
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un proverbe italien qui dît : « Santo Antonio 
m'ha troppo ajutato, » quand un événement 
trompe notre attente en la dépassant. 

Je ne dois pas omettre ici, dans la liberté 
de mes souvenirs, l'avantage que j*eus de 
voir ma cousine la princesse des Ursins, 
ramenée à Versailles par un retour inattendu 
de la fortune. Elle était rentrée en victo- 
rieuse dans les bonnes grâces du roi , qui 
l'avait fait chasser d'Espagne parce qu'il 
avait découvert qu'elle ouvrait les dépêches 
de son ambassadeur. Cette iière princesse 
aurait été bien étonnée d'apprendre qu'il 
existait à Versailles une pauvre femme de 
chambre du sang des Orsini , qui auVait 
pu réclamer l'honneur de sa parenté. « Mais 
sais-tu que c'est ta cousine, Fiorenza? » me 
dit madame la duchesse de Bourgogne en 
se déshabillant, le soir même de l'arrivée 
de madame la princesse des Ursins. Un 
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regard et un sourire échangés entre nous 
deux en dirent plus là-dessus que beaucoup 
de paroles. Je vis de ma fenêtre cette belle 
dame passer en calèche dans tes allées du 
parc ; je ne pus me tenir de la regarder 
aussi par le trou de la serrure, un jour 
qu'elle était enfermée avec madame la du- 
chesse de Bourgogne, dans son cabinet. 
Enfin je parvins à la mieux voir par la porte 
vitrée qui donne sur la grande galerie. 
Elle se promenait de long en large, son 
petit épàgneul sous le bras ; le roi marchait 
à côté d'elle, chapeau bas, d'un air de dé- 
férence, et cependant toujours avec cette 
noblesse que faisait mieux paraître encore 
sa courtoisie auprès des femmes. Ils sem- 
blaient charmés l'un de l'autre ; les cour- 
tisans se tenaient à distance. 

La démarche et l'air du'' visage de 
madame des Ursins me parurent pleins de 
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grâce et de grandeur. Je ne pus m'empêcher 
de la comparer intérieurement à madame 
de Maintenon, dont un destin semblable la 
rapprochait, toutes deux souveraines, dans 
des cours où elles auraient dû être sujettes. 
Il me sembla que les façons de madame des 
Ursins étaient bien plus hautes et plus ai- 
sées; j'ai toujours trouvé qu'il y avait dans 
le maintien de la reine de Versailles, mal- 
gré son esprit, ses grâces et même la no- 
blesse de ses manières , quelque chose qui 
rappelait la première bassesse de sa con- 
dition. Aussi, madame la duchesse de Bour- 
gogne me dît souvent qu'elle s'était étonnée 
de voir madame de Maintenon toute en hu- 
milité devant madame des Ursins. 

Si madame la princesse des Ursins nous 
avait apporté la paix, elle eût été la bien 
venue à la cour. Madame de Maintenon se 
désolait de la guerre, et ce n'était pas sans 
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raison. Peu à peu réclat des premiers suc- 
cès des armes françaises s'était obscurci ; 
les désastres succédaient aux revers. Après 
les batailles d'Hochstett et de Ramillies 
venait la défaite de Turin. M. le duc de Sa* 
voie, M. deMarlborough, le prince Eugène 
pressaient les frontières. Le roi s'étonnait 
de n'être plus invincible ; il supportait ses 
malheurs avec beaucoup d'égalité et de 
force d'âme. A la nouvelle de chaque dé- 
faite, on n'aurait peut-être pas trouvé dans 
tout son royaume un homme qui cédât 
moins que lui à la crainte et à l'abattement. 
Madame de Maintenon disait : « Il faut se 
soumettre à Dieu qui nous range comme il 
lui platt. » Elle ne pouvait comprendre 
qu'un roi si dévot fût l'objet de la colère 
céleste ; on était sombre à la cour; on vou- 
lait s'amuser et on ne le pouvait plus ; l'une 
pleurait son frère, l'autre son fils, son mari. 
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son amant. Il aurait fallu être bien insen- 
sible pour ne pas s'attendrir sur tant de 
douleurs. Mon cœur d'Italienne n'était pas, 
je l'avoue,^ très-touché des pertes de la 
France ; mais qui n'aurait été attristé en 
vivant au milieu de ce pays épuisé par la 
ruine, par la disette, par les profusions de 
la guerre et des plaisirs? 

Le terrible hiver de 1708 convertit la 
disette en famine ; la faim éteignit tout autre 
sentiment. Des clameurs s'élevaient , des 
placards injurieux s'affichaient dans les car- 
refours, au pied des statues du roi. Bien- 
tôt le flot montant de la misère vint assiéger 
jusqu'aux portes de Versailles. Des essaims 
de pauvres sur la route de Paris nous pour- 
suivaient de leurs cris. Aux portes du pa-. 
lais, les serviteurs du roi, vêtus de sa livrée, 
mendiaient l'aumône des passants. Il y eut 
même en plusieurs endroits des mutineries 
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parmi le peuple* Il phit à celui de Paris de 
s'émouvoir sur certains impôts. Les pauvres 
pâtissaient beaucoup; toutes les denrées 
enchérissaient, le pain manquait, et un jour 
de marché , à la suite d'une violente sédi- 
tion qu'on eut de la peine à réprimer, ma- 
dame la duchesse de Bourgogne se rendit 
à Paris pour calmer par sa présence ce 
peuple qui , malgré qu'il soit rebelle, se 
plaît toujours à la vue de ses souverains. Les 
Parisiens l'aimaient fort, parce qu'elle se 
laissait voir très-aisément; ses enfants, 
beaux et gracieux comme elle , n'étaient 
pas moins aimés que leur mère. Elle fai- 
sait les délices de la cour et de la ville ; sa 
bonté la conviait de souffrir les petits comme 
les grands, sans nulle marque de discerne- 
ment. On la savait aussi très-compatissante 
aux souffrances des pauvres. Elle était na- 
turellement libérale et capable de donner 
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avec profusion. Outre Targent qu'elle en- 
voyait distribuer en secret, elle vendit alors 
des pendants d'oreilles en diamants d'une 
grande valeur. 

J'eus l'honneur de l'accompagner lors de 
cette course qu'elle fit à Paris. Que je vis 
donc de singulières choses dans cette ville 
célèbre! Habituée au silence solennel de 
Versailles , je fus assourdie des cris de la 
rue , du bruit des carrosses , des laquais, 
des chaises à porteurs qui se croisaient en 
tous sens. Nous entrâmes par la porte Saint- 
Honoré. Madame la duchesse de Bour- 
gogne était suivie de quatre carrosses ma- 
gnifiques à sa livrée, chacun attelé de huit 
beaux chevaux richement enharnachés , le 
premier et le second rçmplis de ses dames. 
M. le comte de Tessé l'accompagnait avec 
une escorte de trente gardes du roi. Le 
cortège tourna dans la rue de Richelieu, 
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la place des Victoires, et de là se rendit à 
la porte Saint-Denis. Madame la duchesse 
de Bourgogne y descendit avec toute sa 
suite. 

Elle attira les regards du peuple accouru 
de toutes parts , qui Taccueillit avec des 
cris d'allégresse et de grands applaudis- 
sements. Ces hommages devaient lui être 
d'autant plus agréables qu'on les rendait 
plus à sa personne qu'à son rang. J'enten- 
dais chacun se récrier dans la foule sur sa 
bonne grâce, ses agréments et sa parure, 
qui était en effet charmante. Elle avait un 
habit gris de lin en falbalas, tout garni de 
dentelles d'argent, de diamants et d'éme- 
raudes. Madame i^ duchesse de Bourgogne 
distribua beaucoup d'argent aux pauvres. 
Elle alla ensuite dans les plus belles bou- 
tiques et elle acheta à profusion chez les 
marchands des porcelaines, des rubans. 
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des bijoux , dont elle donna tout ce qu'on 
lui demanda, et qu'elle distribua parmi ses 
gens ; puis elle alla voir les danseurs de 
corde et les marionnettes. A six heures, elle 
remonta dans son carrosse, tourna sur le 
rempart à la porte Saint-Denis , et se fit 
conduire dans le quartier du Marais habité 
par le beau monde ; elle descendit à la 
place Royale où elle fit deux tours. J'aurais 
bien voulu m'échapper quelques moments 
pour aller voir la fameuse cathédrale de 
Notre-Dame, mais le loisir ne m'en fut pas 
laissé. Nous revînmes par le quai des Orfè- 
vres, et puis tout le long du quai de l'École 
et des galeries du Louvre, jusqu'au Cours- 
la -Reine; le jour commençait à devenir 
trop faible pour laisser discerner les objets. 
Sur les dix heures du soir, nous reprîmes le 
chemin de Versailles, où je rentrai plus fati- 
guée que ma princesse de notre expédition. 
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La cour était à Marly quand monseigneur 
le duc de Bourgogne partit pour cette dés- 
astreuse campagne de Flandre, où il aurait 
pu laisser sa réputation, peut-être même 
son honneur, si l'honneur d'un honmie tel 
que lui eût été à la merci des viles intri- 
gues de ses ennemis. On sait que ce fut 
M. de Vendôme qui, placé sous ses ordres 
à la tête de l'armée, fit en réalité tous ses 
efforts pour le perdre. Je raconterai à ce 
sujet une anecdote assez curieuse. J'étais 
allée me promener le soir dans le parc, 
à la tombée du jour. Nous étions en plein 
hiver. Le ciel était d'un bleu pâle, les 
taillis poudrés à blanc, comme le duvet 
d'un cygne, et les étoiles, dégagées de 
nuages, brillaient sur la neige éblouissante. 
Comme il ne faisait pas trop froid , j'étais 
descendue pour jouir de la beauté et du 
silence de ces jardins. Je dirigeais mes pas 
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dans une allée assez solitaire , du côté de 
r Abreuvoir, oîi Ton ne rencontre guère 
personne; à Tabri de la charmille colorée 
d'un rose vif par les derniers rayons du so- 
leil, je me plaisais à regarder les branchages 
des arbres qui étincelaient comme autant de 
perles et de diamants. Gomme j'étais là, 
j'entendis le bruit d'une conversation très- 
animée, et cependant à voix basse, entre 
deux personnages dont je ne pouvais, à 
travers le taillis, voir les traits du visage, 
ni distinguer la tournure. Je m'étonnais 
que, dans cette saison et à cette heure du 
jour, d'autres que moi eussent la fantaisie 
de la promenade. Le nom de monseigneur 
le duc de Bourgogne, que j'entendis pro- 
noncer à plusieurs reprises, me retint in- 
vinciblement clouée à ma place, en dépit 
de ma conscience qui me prescrivait de 
m' éloigner. A la passion qui animait les 
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deux interlocuteurs, il me parut qu'il devait 
s'agir de son honneur ou peut-être de sa 
vie, et je pensai que je pourrais lui être 
utile en écoutant. On est si réservé et si 
secret à l'heure qu'il est à la cour, me di- 
sais- je pour m'excuser, qu'il faut y ap- 
prendre à la dérobée les choses de grande 
conséquence. Je reconnus bien le son de 
voix de l'un d'entre eux pour être celui de 
M. le duc de Beauvîlliers, ancien gouver- 
neur de monseigneur le duc de Bourgogne. 
J'ai su depuis que l'autre était M. le duc 
de Saint-Simon , dont j'avais souvent re- 
marqué de loin les yeux pénétrants, le re- 
gard de feu, et le nez aquilin , tirant à la 
ressemblance de l'aigle. Ces deux seigneurs 
semblaient en grande dispute. M. de Beau- 
villiers était celui des deux qui parlait le 
moins. M. de Saint-Simon l'obligea à con- 
venir du mystère qu'il lui avait fait de la 
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destination de monseigneur le duc de Bour- 
gogne. Il lui représentait avec véhémence 
que cette campagne, sous les ordres de 
M. de Vendôme, serait la perte de l'héri- 
tier du trône, objet de tant d'espérances, 
la ruine de sa réputation ; que jeune, inex- 
périmenté comme il l'était, il succombe- 
rait sous les efforts de la cabale de Mon- 
seigneur. M. de Beauvilliers jetait à M. de 
Saint-Simon les mots de calomnie et de 
vision; la conversation dura assez long- 
temps avec bien plus de détail que je ne 
peux le rapporter ici. Ils se séparèrent 
piqués l'un contre l'autre, et se promettant 
de ne s'en plus parler. Pour moi, je ren- 
trai toute tremblante de ce que je venais 
d'entendre. 

Dès le lendemain, je rapportais ce que 
j'avais entendu à madame la duchesse de 
Bourgogne , qui m'écouta avec la plus 
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grande attention, et sut bien plus tard faire 
son profit de ce que je lui racontais. Quand 
les funestes événements de cette campagne, 
le combat d'Oudenarde et la capitulation 
de Lille, ne vinrent donner que trop raison 
aux prévisions de M. de Saint-Simon, nous 
reparlâmes souvent ensemble de cette con- 
versation au sujet de monseigneur le duc 
de Bourgogne. Moi qui connaissais la pu- 
reté angélique de son cœur et la droiture 
naïve de son esprit, je ne pouvais m'empê- 
cher de partager les inquiétudes de M. de 
Saint-Simon. Monseigneur le duc de Bour- 
gogne était trop candide pour lutter contre 
Tâme audacieuse et basse du grand capi- 
taine sous les ordres duquel il était obligé 
de servir, bien qu'il fût censé commander. 
L'homme qui lui avait été donné pour l'in- 
struire et le soulager ne lui apprenait rien 
et ne faisait que l'embarrasser; paresseux, 
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présomptueux, opiniâtre, il n'écoutait per- 
sonne, décidait et hasardait tout. 

Je sais bien qu'on a pu accuser le prince, 
à juste titre , d'un peu d'irrésolution dans 
les conseils. Il avait beaucoup de lunîières 
dans l'esprit et de hauteur dans Tâme, 
mais sa conscience scrupuleuse le gênait 
dans ses moindres actions , et son amour 
de la. gloire était tempéré par beaucoup 
d'humanité. Qu'on veuille bien songer 
combien il était jeune pour mener au com- 
bat une armée déjà vaincue et découragée, 
sous un chef qui faisait tousses efforts pour 
le perdre. Et d'ailleurs un reste d'enfance 
cachait encore ses grandes qualités. Enfin 
les basses intrigues de la cabale qui s'agi- 
tait autour de Monseigneur réussirent à 
plein ; le déchaînement contre monseigneur 
le duc de Bourgogne fut général. On lui 
attribua tous les désastres de cette malheu- 
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reuse campagne. Jetais outrée, je Tavoue, 
de ces propos. Ce que je souffris pendant 
ce temps, je ne puis le dire. Les mauvaises 
plaisanteries, les couplets satiriques, des 
chansons atroces . arrivaient jusque dans 
nos ofQces et se répétaient parmi les va- 
lets. Ses ennemis ne gardaient plus aucune 
mesure ; ils allaient à bride abattue. Cha- 
cun, sans s'y connaître, se mêlait de criti- 
quer les opérations de l'armée, la conduite 
des généraux, et surtout celle de monsei- 
gneur le duc de Bourgogne. 

S'il ne se fût agi de son honneur, et sMl 
n*y avait eu que l'ambition de blessée, j'en 
aurais encore pris mon parti ; mais on ra- 
contait que lors du combat d'Oudenarde , 
comme l'armée battait en retraite , M. le 
duc de Vendôme dit à monseigneur le duc 
de Bourgogne : « Il faut nous retirer; aussi 
bien, monseigneur, il y a longtemps que 
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VOUS en avez envie. » Cette insinuation per* 
fide blessa profondément madame la du- 
chesse de Bourgogne. Les libertins étaient 
heureux de se venger sur lui d'une longue 
contrainte. On disait (que ne disait-on pas?) 
qu'il avait rendu Lille, dans l'idée que la 
France l'avait injustement acquise; que 
peut-être ne voulait-il point de combat, 
afin' de ne pas danmer des âmes... Sans 
doute le Dieu des armées lui était apparu 
dans son oratoire et lui avait promis de 
secourir Lille par des légions d'anges, etc. .. 
Mais comment peindre ce qui se passait 
dans Tâme de ma princesse ! Elle était dans 
de continuelles agitations; la France, Tu- 
rin, l'Espagne la tiraient en sens divers, et 
lui faisaient souffrir de mortelles douleurs. 
Elle ne vivait pas pendant cette campagne. 
Le cœur lui battait à chaque courrier ; elle 
craignait pour la vie de son mari, elle crai- 
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gnait pour sa réputation ; elle courait à 
pied, à cheval, et faisait de vains efforts 
pour se distraire. Le roi lui reprochait ses 
inquiétudes qui minaient sa santé. « 11 
est vrai, lui dit-elle, que je pétille de la 
crainte que monseigneur lé duc de Bour- 
gogne ne marche aux ennemis, et de la 
crainte qu'il n'y marche pas. » Et comme 
on lui demandait un jour, à Marly, si elle 
ne voulait point jouer : « Et avec qui vou- 
lez-vous que l'on joue? dit-elle ; avec des 
femmes qui tremblent pour leurs maris 
ou leurs fils, et avec moi qui tremble pour 
l'État? » Le jeune prince, au retour de 
cette malheureuse campagne, arriva de 
Paris à Versailles le 10 décembre , à sept 
heures du soir. Je le regardai par ma fe- 
nêtre traverser la cour des Princes. Il me 
parut changé et maigri , mais je ne fis que 
l'entrevoir. Après avoir rendu ses devoirs 
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au roi, il entra chez madame la duchesse 
de Bourgogne et demeura longtemps avec 
elle. Je n'ai pas su ce qui se passa alors 
entre ces deux illustres époux , et j'aurais 
acheté cher une cache derrière la tapisse- 
rie pour entendre ce qu'ils se dirent. 

M. le duc d'Orléans seul prit hautement 
le parti du prince opprimé; et ce fut encore 
un nouveau lien entre lui et madame la 
duchesse de Bourgogne. Toute remplie des 
affaires de son mari, elle en faisait Tunique 
objet de ses conversations avec moi ; les 
projets, les plaintes, les regrets, tout y 
était. Cette pleine confiance qu'elle me té- 
moignait me toucha sensiblement. Je l'ex- 
citais vivement à prendre hautement le 
parti de monseigneur le duc de Bpurgogne, 
à le soutenir auprès du roi et de madame 
de Maintenon contre la furie qui se déchaî- 
nait après lui. Ce fut alors qu'on vit com- 
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bien elle était capable d'une conduite ha- 
bile et suivie, quand elle le voulait, et quelle 
fierté se cachait sous sa douceur habi- 
tuelle. Naturellement elle ne savait faire 
de rudesse à qui que ce soit, et, quand cela 
lui arrivait, on voyait bien que le soin de 
sa gloire l'y forçait. Elle passa mes espé- 
rances par l'ardeur qu'elle mit à défendre 
son mari. Comme elle sut bien prendre en 
main ses intérêts, rabattre l'insolence de 
M. de Vendôme, lorsqu'il se présenta à la 
cour, et le faire successivement éconduire 
des Meudon et des Marly ! Comme elle sut 
aussi dominer auprès de madame de Main- 
tenon l'ascendant de M. le duc du Maine, 
et remettre monseigneur le duc de Bour- 
gogne au rang où son mérite devait le 
placer près du roi , et aux yeux du public 1 
J'étais à sa toilette, lorsqu'un an après 
M. de Vendôme, au moment de partir pour 

10 
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l'Espagne, eut l'audace de s'y présenter, 
sous la protection de M. le duc du Maine, 
espérant sans doute que la rigueur de ma- 
dame la duchesse de Bourgogne s'était 
adoucie pour lui. Je vis bien en ce moment, 
au feu qui brilla dans les yeux de la prin- 
cesse quand elle l'aperçut, toute la hauteur 
de son âme. Elle lui rendit à peine son 
salut, et elle, d'ordinaire si vive, si agis- 
sante, si peu occupée de son ajustement, 
resta pendant tout le temps les yeux fichés 
sur son miroir, ne bougeant de côté ni 
d'autre, et semblant ne pas l'apercevoir. 
Pour M, de Vendôme, il me parut, malgré 
sa mine avantageuse, fort embarrassé dans 
sa grande et grosse personne, et M. le duc 
du Maine, habituellement si souple, ne 
l'était guère moins que lui. Après s'être 
pendant quelque temps balancé d'un pied 
sur l'autre, et voyant que le cercle des 
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courtisans , suivant la faveur du maître, 
s'éloignait de lui, M. de Vendôme prit le 
parti de se retirer , sans que madame la 
duchesse de Bourgogne daignât se retour- 
ner, ni lui rendre son salut. Monseigneur le 
duc de Bourgogne était trop saint pour res- 
sentir comme il aurait dû les injures de 
M. de Vendôme. Il cachait sans doute aux 
yeux des hommes l'amer chagrin qui dé- 
chirait son noble cœur ; mais il aimait la 
justice, de sorte qu'il ne put qu'approuver 
la sage et courageuse conduite de madame 
sa femme. La douceur qu'il sentit de voir 
pour la première fois l'affection de la prin- 
cesse répondre à la sienne fut sans doute 
une secrète joie que Dieu lui accorda pour 
le dédommager de tous les dégoûts qu'il 
avait essuyés. Mais le monde ne pardonne 
pas à la sainteté , et voilà pourquoi mon- 
seigneur le duc de Bourgogne était si mal 
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jugé même de ses proches. On ne pouvait 
comprendre cette inquiétude au sein de la 
fortune, cette tristesse quand tout semblait 
lui sourire. II était, lui aussi, bien las des 
personnages qui Tentouraient. Souvent j'ai 
entendu un soupir lui échapper, quand 
il parlait de la situation des princes et 
de l'air empoisonné qu'on respire dans 
les cours : « Combien de temps séjour- 
nerai-je sous ces tentes de Cédar? Je n'en 
puis plus supporter l'ennui, » me dit-il une 
fois, avec un accent que j'entends encore. 

Madame la duchesse de Bourgogne était 
bien éloignée de ces pensées ; elle était heu- 
reuse de vivre et disait de temps en temps: 
« Je me sens croître chaque jour. » En effet 
son esprit croissait à vue d'œil, et sa raison 
se fortifiait sans qu'elle perdît rien de ses 
grâces. Si elle avait eu besoin d'un exemple 
pour lui enseigner, par la laideur du mal, 
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la beauté de la sagesse et de la vertu, c*eût 
été celui que lui offrit bientôt sa belle-sœur, 
madame la duchesse de Berry, fille de 
monseigneur le duc d'Orléans. Madame 
. la duchesse de Bourgogne Taimait, et avait 
fait son mariage avec une bonté bien mal 
récompensée. La figure de cette jeune prin- 
cesse, créée par les plus tendres amours, 
servait de masque à tous les vices de son 
âme. Elle était alors un prodige d'agré- 
ment et de bonne grâce , et madame la 
duchesse de Bourgogne s'en "divertissait 
comme d'une poupée. Loin de se montrer 
jalouse d'une belle-sœur plus jeune qu'elle, 
nouvelle venue à la cour, qui pouvait héri- 
ter de tous ses succès, elle eût voulu lui 
servir de mère, et supporta longtemps avec 
une patience angélique ses inégalités, ses 
brusqueries, ses hauteurs déplacées, cher- 
chant à la ramener par la douceur con- 

10. 
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stante de ses procédés. Les débordements 
de madame la duchesse de Berry n'avaient 
cependant pas encore éclaté comme ils 
firent depuis, quand survint la mort de 
Monseigneur, qui accrut encore la rage 
qu'elle ressentait au fond du cœur contre 
sa belle-sœur, en élevant de plus en plus 
la distance du rang qui les séparait. 

Cette mort trouva la cour bien embrouil- 
lée, et y causa des mouvements fort diffé- 
rents. Que de cabales furent anéanties ! 
Que de courtisans virent balayer en un 
jour des trames ourdies avec tant de soins 
pendant des années ! Jamais je n'oublierai 
cette nuit d'horreur et de désordre dans le 
palais de délices , où l'on apprit la mort 
de l'héritier du trône. La cour était à 
Versailles ; et, bien qu'on le sût atteint 
à Meudon de la petite vérole, on était dans 
la sécurité la plus profonde, qui fit place 



D'UNE DEMOISELLE D'HONNEUR. 175 

en quelques heures aux plus extrêmes 
inquiétudes. Pendant le jour que dura son 
agonie, la foule des courtisans se pres- 
sait déjà autour de monseigneur le duc et 
de madame la duchesse de Bourgogne. Je 
voyais à un rapide coup d'œil , échangé 
entre eux, qu'ils appréciaient comme ils le 
devaient la bassesse de certaines gens. 11 
y avait je ne sais quoi dans l'air qui an- 
nonçait que leur règne avait commencé. 
J'ose à peine dire que moi-même je rece- 
vais un reflet de leur nouvelle grandeur. 
Tel passait rpide auparavant devant moi, 
qui me tirait sa révérence du plus loin qu'il 
m'apercevait. On me traitait déjà comme 
une puissance. Quels Protées que ces gens 
de cour ! 

La nuit que monseigneur rendit l'âme, 
on vint me dire que madame la duchesse 
de Bourgogne demandait son écharpe et 
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ses coiffes, afin de se rendre à Marly à 
la rencontre du roi et de madame de Main- 
tenon. Je descendis en toute hâte pour les 
lui porter. Quel spectacle quand j'entrai 
dans le salon! A la lueur incertaine des 
flambeaux, je jetai un rapide coup d'œil 
sur les grands appartements où je vis errer 
comme autant de fantômes, les uns k moitié 
déshabillés, les autres en grand costume 
de cour. Et tous ces visages effarés, con- 
sternés ! et ces profonds silences entrecou- 
pés de cris , de sanglots qUi parlaient de 
quelque coin obscur du salon ! Madame la 
duchesse de Bourgogne, devenue mainte- 
nant la Dauphine, traversa rapidement la 
galerie jetant de côté et d'autre des re- 
gards à la dérobée ; elle me parut émue, 
mais de cette émotion que la tendresse de 
son naturel , la bienséance et la pitié de- 
vaient exciter dans de pareils moments. 
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Monseigneur le duc de Bourgogne , pâle 
et sérieux, ne semblait pas moins ému 
qu'elle. C'était un effet de la bonté de leur 
âme, car ils n'avaient pas trop sujet 
l'un et l'autre de regretter le père qu'ils 
perdaient. Tout enfoncé dans la matière, 
tout envahi par mademoiselle Choin, par- 
madame la duchesse et la cabale qui le 
dominait, effrayé de, l'austérité de son fils. 
Monseigneur ne lui avait jamais témoigné 
aucune tendresse, et toutes les grâces de 
madame la duchesse de Bourgogne ne pu- 
rent réussir à l'apprivoiser. 

Délivré de l'étrange contrainte oîi le 
tenait la tyrannie d'un père si peu digne de 
lui, le nouveau Dauphin apparut alors un 
autre homme; et j'eus la joie de voir que le 
public, un instant éloigné de lui pendant la 
campagne de Flandre, lui revenait et ren- 
dait justice à ses grandes qualités. On le 
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vit aa milieu de sa cour recevant ses hom^ 
mages avec une douce majesté, aussi aisé, 
aussi affable qu'il avait auparavant paru 
timide et réservé. La confiance du roi dans 
son petit -fils et sa fille augmentait tous les 
jours; il prenait plaisir pour la première 
fois à désigner en lui son successeur ; il 
envoyait ses ministres travailler et tenir 
conseil chez lui. Il remit à la nouvelle Dau- 
phine l'entier gouvernement des affaires 
de sa maison, et la disposition des charges. 
Comme on lui demandait si du moins elle 
lui en rendrait compte : « Je me fie assez 
à elle, reprit-il, pour qu'elle ne me rende 
compte de rien; elle serait capable de 
choses plus difficiles et plus importantes. » 
J^ assistai à une scène curieuse le jour oîi 
madame la duchesse de Berry vint pour la 
première fois donner la chemise à la toi- 
lette de madame la Dauphine. Elle écu- 
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mait de rage (cela était évident à tous les 
yeux) , de se voir obligée de rendre publi- 
quement ce devoir à celle qu'elle avait 
rêvé de supplanter à la cour et auprès du 
roi. Sa charmante belle-sœur alla au- 
devant d'elle, et, oubliant généreusement 
tout ce qui s'était passé, reçut ses services 
avec tant de grâce et de douceur, qu'elle 
lui en épargna la honte , autant qu'il dé- 
pendait d'elle. 

Ainsi, madame la Dauphine, à vingt-six 
ans, se voyait arrivée au comble de ses 
souhaits et de la grandeur. Elle joignait à 
la considération que donnent les affaires 
l'agrément de la jeunesse et de la beauté. 
Enfin elle était heureuse, et son bonheur, 
partagé de tous , étincelait à sa vue dans 
tous les yeux. Il n'était personne, soit à 
Paris, soit dans les provinces, qui, son- 
geant au grand âge du roi , ne vît avec 
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joie la prochaîne venue d'un nouveau 
règne, où chacun plaçait au gré de ses 
vœux tout ce qu'il rêvait pour lui-même 
et pour son pays. Hélas ! pourquoi faut-il 
qu'un coup de foudre, éclatant par un 
ciel serein, soit venu détruire dans sa fleur 
l'espérance de la France! 

Madame la Dauphine souffrait depuis 
quelque temps d'une fluxion sur les dents, 
mal auquel elle était assez sujette. Cette 
indisposition ne l'empêcha pas de suivre 
le roi à Marly ; car, je l'ai déjà dit, malade 
ou grosse, il fallait toujours marcher. Tant 
de fatigues avaient commencé d'altérer 
sa santé. Elle ne s'était jamais tout à fait 
remise d'une fausse couche qu'elle fit en 
1708 , un jour que le roi la contraignit de 
l'accompagner à Fontainebleau, malgré les 
représentations des médecins et des ma- 
trones. Sans être malade, elle avait des 
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pressentiments de sa fin prochaine ; et je l'en- 
tendis un jour dire à l'une de ses dames : 
a J'ai dans l'idée que la paix se fera et que 
je ne la verrai pas. » Le 2 janvier, au ma- 
tin, elle fut prise de frissons, suivis d'un 
accès de fièvre. Se trouvant mieux à la fin 
de la journée, madame la Dauphine vou- 
lut, malgré nos représentations, se lever et 
assister le soir, en déshabillé, au jeu du roi. 
Le lendemain elle se réveilla avec une 
douleur fixe au-dessous de la 'tempe, entre 
l'oreille et le haut de la mâchoire ; au bout 
de quelque temps, la douleur fut si vio- 
lente qu'elle en vint à jeter des cris. Je 
la soutenais, et je lui baisais les bras; elle 
me dit : « Fiorenza, je soufl*re cruelle- 
ment. » Je voyais bien, à l'altération de 
ses traits, tout le mal qu'elle endurait. 
Monseigneur le Dauphin, assis de l'autre 

côté du lit, lui tenait la main. Le roi se 

11 
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présenta à sa porte ; madame la Dauphine 
lui fit dire qu'elle souffrait trop, et qu'elle 
le priait de ne pas entrer. Madame de 
Maintenon, et quelques femmes de la plus 
étroite privance, pénétrèrent seules dans 
l'appartement. 

Sur le soir, les douleurs semblèrent 
se calmer, mais la fièvre revint très- 
forte avec de grands assoupissements; 
par moments, quand elle se réveillait, la 
tête s'embarrassait, mais bientôt après elle 
reprenait toute sa présence d'esprit. Les 
médecins de la cour, au nombre desquels 
étaient Fagon et Boudin , premiers méde- 
cins du roi, persistaient à nier la gravité 
du mal. Je lisais bien l'inquiétude dans 
les yeux de monseigneur le Dauphin, et 
je ne pouvais m'empêcher de la partager. 
Vers le matin elle se sentit mieux ; la nuit 
avait été bonne : une sueur abondante l'a- 
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vait soulagée. Les médecins lui trouvèrent 
le pouls intermittent: ils ordonnèrent la 
saignée. Madame, qui entrait en ce mo- 
ment avec un grand fracas, s'écria qu'il 
fallait attendre au moins que la sueur fut 
passée pour la saigner, et, sans en rien 
dire, j'étais bien de son avis. Fagon et 
Chirac se moquaient d'elle. Madame de 
Maintenon lui dit : a Voulez-vous être plus 
habile que tous ces docteurs-là? — Non, 
madame, mais il ne faut pas être bien 
habile pour deviner qu'il faut laisser agir 
la nature, et ne pas saigner une* malade 
en 'transpiration. » Madame de Maintenon 
haussa les épaules et sourit ironiquement. 
Immédiatement après la saignée, madame 
la Dauphine, qui était rouge comme du 
feu, devint pâle comme une morte, et se 
trouva extrêmement mal. Peu de temps 
après, les douleurs au-dessous de la tempe 
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recommencèrent avec une telle violence 
qu'elle eut des convulsions comme une 
femme en travail , et avec les mêmes inter^ 
valles. Elle prit de l'opium, et parut un 
peu plus tranquille. 

Monseigneur le Dauphin, qui ne bou- 
geait de sa ruelle, ne pouvant supporter 
plus longtemps les cris que lui arrachait 
la violence du mal, sortit de la chambre. 
Quand il revint, il avait le visage si 
altéré, que j'en fus effrayée. Le méde- 
cin lui trouva de la fièvre. Je le sup- 
pliai de se retirer; madame de Maintenon, 
qui ne quittait pas madame la Dauphine, 
joignit ses prières aux miennes, et il 
consentit à prendre un peu de repos. Il 
avait caché son mal tant qu'il avait pu 
pour ne pas quitter le chevet du lit de 
madame la Dauphine. Heureusement il fut 
pris d'un accès de fièvre trop fort pour 
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être dissimulé. J'en remerciai Dieu. Quel 
spectacle pour un cœur rempli de la ten- 
dresse la plus vive et la plus sincère qui 
fut jamais ! On saigna deux fois madame 
la Dauphine,.une fois du bras, et Tautre fois 
du pied; elle en éprouva quelque soulage- 
ment; mais bientôt après^ des taches rou- 
ges qui parurent par tout son corps donnè- 
rent à penser aux médecins que ce pouvait 
bien être la rougeole, et firent regretter vi- 
vement la saignée. Les avis différaient sur 
la rougeole; et si ce Tétait, on disait que 
c'était une rougeole d'une mauvaise na- 
ture. 

Sur le soir, le mal augmenta encore. 
Madame de Maintenon parla de disposer 
madame la Dauphine & recevoir les sacre- 
ments, et madame la Dauphine elle-même 
demanda & voir son confesseur. Je cher- 
chai à la détourner de oétte idée, lui di- 
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sant qu*elle n'était pas si mal qu'elle le 
pensait; mais madame de Maintenon in- 
sista, et l'on fit quérir le père de La Rue, 
son confesseur ordinaire. J'étais présente 
quand il vint, car je ne quittais pas le 
chevet du lit. Madame la Dauphine le re- 
garda d'un {i.ir embarrassé, et ne lui dit 
rien. Se tournant vers moi, elle me dit: 
« Ne l'affligerai-je point en lui Ôtant ma 
confiance? » Comme il l'exhortait et lui 
parlait de Dieu, elle continuait de se taire, 
et de se tourner de côté et d'autre avec 
angoisse, comme une personne qui a 
quelque secrète peine qu'elle -ne veut pas 
confier. Il eut alors le bon esprit de devi- 
ner que peut-être elle n'était pas contente 
des confessions qu'elle avait faites avec 
lui , et qu'elle désirait faire sa confession 
générale à un autre. C'était un père jé- 
suite, ^(|ue le roi lai avait donné pour con- 
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fesseur, comme il choisissait d'ordinaire 
ceux des princes et princesses du sang. 
Le choix d'un autre confesseur à ces der- 
niers moments fit, comme on pense bien, 
grand scandale à la cour. Celui-ci du 
moins n'insista point, comme auraient 
fait bien d'autres, et lui proposa, si elle 
ne voulait pas un jésuite, de choisir qui 
il lui plairait des missionnaires ou des 
récollets, et d'aller le chercher lui- 
même. Elle le remercia, et lui témoigna 
qu'elle serait bien aise de se confesser à 
M. Bailly, missionnaire de la paroisse. 
C'était un prêtre de mœurs fort austères, 
et qui avait été pendant quelque temps 
soupçonné de jansénisme; on ne le trouva 
point. Elle envoya alors chercher le père 
Noël, récollet, et se confessa & lui, mal- 
gré la grande souffrance où elle était. La 
confession dura à peu près deux heures. 
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Je m'étais éloignée de son lit pendant ce 
temps, et je priais à genoux dans un coin 
de la chambre ; je demandais à Dieu de 
rendre la santé à ma chère maîtresse. 
Hélas ! je commençais à craindre que mes 
prières ne fussent pas exaucées. Après la 
confession , qui fut longue , elle reçut 
Textrême-onction et le saint viatique. Elle 
fit cette action comme toutes les autres de 
sa vie d'une manière noble et touchante. Le 
roi et madame de Maintenon communiè- 
rent, tous deux à genoux auprès du lit. 
Le roi fondait en larmes. Madame la Dau- 
phine, après avoir communié avec la plus 
vive foi , dit à madame de Maintenon : 
« Ma tante , je me sens tout autre. » Ma- 
dame de Maintenon lui dit : « Vous vous 
êtes approchée de Dieu; il est votre conso- 
lation, et va être votre récompense. » Puis 
ils s'éloignèrent, et se retirèrent pendant 
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quelques moments hors de la chambre. Je 
m'approchai alors du lit de madame la 
Dauphine; elle avait les mains jointes, les 
yeux levés au ciel , et, dans l'émotion où 
l'avait jetée cette sainte cérémonie, le teint 
animé des plus belles couleurs, elle me 
parut d'une beauté surpreniante. Je lui 
demandai si elle n'était pas bien fatiguée. 
Elle me dit : « Non, je me sens mieux; je 
ne souffre pas. » Et puis, tournant vers moi 
ses yeux si beaux et si doux, qui brillaient 
comme deux étoiles, dans le délire de la 
fièvre, elle me dit à voix basse : « La 
cassette! Fiorenza, si je meurs, aie soin 
de brûler tout ce que tu trouveras. » Je né 
l'avais pas bien comprise, et j'allais par- 
ler, quand madame de Maintenon rentra, 
et, d'un regard expressif, elle me fit taire 
aussitôt. Elle fit appeler ^es dames, et dit 
à madame la duchesse de Guiche: « Adieu. 

H. 
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nia belle duchesse ; aujourd'hui Dauphîné, 
et demain, rien. » Puis, à madame de 
Maintenon qui pleurait : « Ah ! ma tante, 
vous m'attendrissez ! » Toujours douce 
jusques dans ses derniers moments , elle 
ne fit pas un reproche à la cruelle desti- 
née qui l'enlevait à la fleur de ses ans. 
Je profitai d'un instant où nous étions en- 
core seules pour m'avancer dans la ruelle, 
et lui dire : « Ne craignez rien, madame^ 
j'aurai soin de tout brûler. » Toute écbe- 
velée, la chemise dénouée, d'un air tendre 
et égaré, elle jeta son bras autour de mon 
cou, et me dit : « Tu vois l'état où je suis; 
adieu, ma bonne Fiorenza, ne m'oublie 
pas. » 

Une heure après, elle se sentit plus mal 
encore, et demanda les prières des agoni- 
sants. Nous lui dîmes tous qu'elle n'était 
pas dans un état si désespéré, et qu'elle 
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tâchât de se rendormir. Elle dormit en efïfet 
quelques instants, et pendant son sommeil 
son visage changea tellement que je com- 
mençai à avoir les plus sinistres pressenti- 
ments. Quand elle s'éveilla, les médecins 
qui jusqu'alors nous avaient bercé de 
fausses espérances, qui avaient cru à la 
rougeole et qui s'étaient trompés, dirent 
qu'ils n'y comprenaient plus rien, et puis 
après, que tout était perdu. On en avait 
fait venir sept, des premiers de la capitale; 
ils ordonnèrent l'émétîque, qui fit fort peu 
d'effet. Un charlatan apporta une poudre, 
dont il racontait des cures merveilleuses. 
Comme tout était désespéré, on n'hésita 
pas à la lui donner. Elle dit : « Ah! que cela 
est amer ! » L*après-dîner, madame la Dau- 
phine tourna tout à fait à la mort. Elle 
n'eut plus de connaissance que par courts 
intervalles. Alors tous ceux qui étaient 
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dans la chambre commencèrent à perdre 
la tête ; les portes étaient ouvertes, et en- 
trait quf voulait. Ces scènes d'horreur, 
comment pourrais-je les retracer? Je vis 
ma chère maîtresse se débattre dans les 
bras de la mort ; oubliant tout à fait la 
présence de ceux qui m'entouraient, je me 
jetai sur elle, et, l'appelant par les noms- 
les plus tendres, je cherchai à rappeler 
rame qui s'échappait. Je vis la créature la 
plus charmante qui fut jamais, ce corps 
divin formé par les grâces, que j^avais si 
souvent paré, livré au silence et aux dé- 
tresses du sépulcre. Enfin le moment fatal 
arriva, qui confond la superbe des grands 
et la bassesse des petits dans une suprême 
et commune misère! Madame la Dauphine 
expira le 12 janvier à huit heures du soir. 
Nous sanglotions tous autour de son lit. 
Madame de Maintenon elle-même pleurait. 
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Madame la Daiiphine lui avait peu parlé 
pendant le temps de sa maladie, parce 
qu'elle était un peu sourde, et qu'il lui eut 
fallu élever la voix. « Laissez-moi pleurer 
mon enfant » disait-elle à, ceux qui vou- 
laient l'emmener. Elle n'était pas tendre, 
et cependant elle l'aimait. Eh ! qui ne l'eût 
aimée? • 

Dans ma douleur, je songeais à celle de 
monsieur le Dauphin. Je voulais du moins 
être la première à lui annoncer l'excès de 
son malheur. Je pensais qu'il souffrirait 
moins de l'apprendre de ma bouche. 
Oubliant en un pareil moment la distance 
du rang qui nous séparait, je montai en 
courant, par un escalier dérobé, jusques 
dans sa chambre. Quand je le vis, je me 
jetai à ses pieds, et j'embrassai ses genoux. 
Il comprit mon silence, et, me relevant, il 
me serra dans ses bras. Nous mêlâmes 
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nos pleurs. Je vis dans ses yeux une tris- 
tesse si tendre et si profonde que les miens 
se remplirent de larmes d'admiration et de 
douleur. Je pensais en moi-même qu'il 
était impossible de porter l'expression 
d'une plus grande souffrance. Il n'y a 
point de cœur qui ne se fendît à voir 
l'extrémité de son affliction, ^ans pronon- 
cer une parole, il me fit signe de le laisser 
seul. Je me levai 9 et sortis de la chambre 
sans le regarder. Je ne l'ai plus revu en 
ce monde. 

Je n'avais pas encore eu le temps de 
songer à la fortune que je perdais avec 
l'objet de mes plus chères affections; je 
ne savais ce que j'allais devenir, mais mon 
premier soin fut d'exécuter la dernière 
recommandation de madame la Dauphine. 
Je pensai en y réfléchissant que cette 
cassette dont elle m'avait parlé devait 
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probablement contenîi* quelque correspon- 
dance qu'elle avait des raisons de cacher, 
peut-être les lettres venues d'Italie, et 
qu'il s'y trouverait des marques des intel- 
ligences de madame la Dauphine avec son 
père. Je jugeai alors qu'il était de la der- 
nière importance que tout fût brûlé, et que 
tout le fût dahs le plus profond secret. Ce 
mystère dont j'avais été la confidente invo- 
lontaire oppressait maintenant ma poitrine 
comme une lourde inquiétude. 

Je pris le parti de m'ouvrir à Moreau, 
dont je connaissais Tintelligence et la dis- 
crétion. Je lui dis qu'il y avait probablement 
là quelque secret qu'il fallait dérober au 
monde, et nous nous concertâmes afin de 
faire tous nos efforts pour accomplir h la 
lettre les dernières volontés de ma prin- 
cesse. Ce n'était pas aisé. Le corps de ma- 
dame la Dauphine était étendu sur son lit, 
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dans sa chambre à coucher, et gardé jour 
et nuit par ses dames, avant qu'il fût 
exposé sur le lit dé parade. J'entrai et je 
sortis plusieurs fois de la chambre sous 
divers prétextes. Au milieu de la nuit, 
quand tout ce qui était là sommeillait, 
Moreau descendit, comme nous en étions 
convenus, et me fit demander de la part 
de monsieur le Dauphin. Je le rejoignis à 
la hâte. Il avait une lampe à la main. 
Nous pénétrâmes dans le cabinet particu- 
lier de madame la Dauphine ; je mis tout 
de suite la main sur une cassette qui con- 
tenait des bijoux, et où je savais qu'il y 
avait un double fond. Nous fûmes quelque 
temps, Moreau et moi^ avant de pouvoir en 
découvrir le secret. Je trouvais plus sûr de 
brûler la cassette. Moreau craignait le 
bruit, et qu'aurions nous fait des cendres 
et des ferrures? Je tremblais qu'on ne se 
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reveillât de l'autre côté, et qu*on ne nous 
surprît tous deux. Enfin, par bonheur, le 
ressort s'ouvrit. Je trouvai, comme je m'y 
attendais une liasse de lettres; je ne me 
permis pas de les regarder, mais il me 
suffit d'un coup d'œil rapide pour recon- 
naître quelques unes de celles que j'avais 
remises moi-même à ma maîtresse. Nous 
brûlâmes tout à la flamme de la lampe que 
Moreau tenait à la main, et je retournai 
fort soulagée dans la chambre de niadame 
la Dauphine, où je vis que personne ne 
s'était aperçu de mon absence. 

Le 15, à midi, survinrent les cérémonies 
d'usage en l'honneur de la princesse. Je 
présidais, hélas! à ces derniers et funèbres 
apprêts. Ma chère princesse conservait 
dans la mort sa grâce accoutumée. Je pei- 
gnai ses beaux cheveux, et je l'habillai en 
linge avec des rubans noirs et blancs. 
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Puis la duche^e du Lude, première dame 
d*honneur, et la comtesse de Mailly, dame 
d'atours, vinrent chercher le corps et l'em- 
portèrent, celle-ci, tenant la tête, celle- 
là, les pieds. On transporta, le corps de 
madame la Dauphine, de sa chambre à 
coucher sur un lit de parade, dans une 
chambre d'honneur, où l'on commença 
à le garder en cérémonie. Elle fut mise 
le lundi sur son lit de parade, et expo- 
sée en public pendant deux jours. Quatre 
évéques étaient à la ruelle du lit, et de 
l'autre côté, les grands officiers. Il y avait 
six dames pour garder le corps. La foule 
se pressait pour la voir une dernière fois. 
Que dire de la douleur amère qui éclatait 
à cette vue? Avec elle, on perdait toute 
la joie et tous les plaisirs de la cour. Le 
troisième jour, on la mit dans son cercueil. 
Voilà où se termine toute grandeur. 
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Le mardi 16, Moreau m'apprit que M. le 
Dauphin n'était pas bien, que la fièvre 
l'avait repris pendant la nuit. Il me dit 
que, selon toutes les apparences, c'était 
une fièvre de serrement de cœur; cepen- 
dant on voyait paraître sur son corps des 
rougeurs qui faisaient craindre la même 
maladie que madame la Dauphine. Je 
sentis dans mon cœur qu'il était perdu; 
je ne le dis pas à Moreau cependant, 
pour ne pas Tafifliger ; mais je devins ti es- 
p&le, et la même idée traversa à l'instant 
notre esprit, celle d'un empoisonnement. 
Je sais que le bruit en a couru dans le pu- 
blic; je sais même que des insensés et des 
méchants ont été jusqu'à oser accuser mon- 
seigneur ]& duc d'Orléans d'avoir fait pé- 
rir une princesse qu'il aimait, et un prince 
qu'il avait seul défendu hautement lorsqu'il 
était abandonné de toute la ,cour. J'ai su 
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qu'une histoire a couru, d'une boîte de ta- 
bac d* Espagne empoisonné, dont madame 
la Dauphine aurait pris, quelques jours 
avant sa maladie. Tout ce que je puis dire, 
c'est que, vivant dans son intimité, comme 
je le faisais , je ne lui en ai pas entendu 
parler, et je reste convaincue aujourd'hui, 
en y réfléchissant de sang-froid, que les 
vrais assassins furent les médecins, qui ne 
connurent rien à la nature de leur maladie. 
J'appris, le mercredi 17 janvier au. 
soir, que M. le Dauphin s'était senti plus 
mal, et qu'il avait demandé à recevoir 
les sacrements. Pendant ces deux jours, je 
ne vivais pas; je savais par Moreau des 
nouvelles d'heure en heure. Elles étaient 
de plus en plus mauvaises. On devait dire 
la messe dans la chambre de M. le Dau- 
phin, à minuit. A cette heure, je montai 
par un escalier dérobé qui aboutissait h 
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une petite porte ouvrant à côté de son lit, 
dans sa chambre à coucher. Je me mis à 
genoux derrière cette porte, et j'assistai à 
roffice qui se disait auprès de son lit : 
cr Qu'il vive! disais-je dans ma fervente 
prière, et que je meure, pourvu qu'il revoie 
là lumière du jour!». J'en tendais le bruit 
confus des litanies des prêtres; je crois 
même que j'entendis le son de sa voix. Deux 
heures après, il était mort. Le corps de 
M. le Dauphin fut placé sur le même lit de 
parade avec madame la Dauphine. Un con- 
cours infini vint -à Versailles les voir pen- 
dant que les corps furent exposés. Je suivis 
jusqu^à Saint-Denis le cojivoi du prince et 
de la princesse, qui fut de toute beauté ; 
mais quelle pompe funèbre plus magnifique . 
que les regrets et la douleur universels qui 
les accompagnèrent jusqu'à leur dernière 
demeure ! 
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J*étais anéantie ; je restai pendant quel- 
ques jours sans songer k moi et à mon 
avenir. Aussitôt que je commençai à re- 
prendre mes sens, je pris la résolution de 
quitter ce pays que je n'avais jamais aimé, 
et où rien ne me retenait plus désormais 
depuis la mort de mon cher maître et de 
ma chère maltresse. Qu'allais-je devenir? 
Le charme de ma vie s'était évanoui. Je ne 
voyais devant moi qu'une longue suite 
d'années où la' seule joie de mon pauvre 
cœur serait désormais le tendre et triste 
souvenir des jours écoulés près d'eux. 
J'étais dans une de ces douleurs amères 
qui ne se soulagent pas par les larmes. 
Il y avait de temps en temps des pensées 
et des paroles étranges qui me perçaient le 
cœur. 

J'écrivis à ma tante, qui avait quitté 
la cour à cause de son grand âge, et 
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8'était retirée à la campagne. Je pen- 
sais qu'elle voudrait bien me recevoir. 
Je rassemblai à la hâte et mes hardes, et 
un peu d'argent que j'avais ramassé à 
grand'peine penchant mes années de ser- 
vice, et je n'attendais plus, pour partir, 
que la réponse de ma tante, lorsqu'un 
matin je reçus, à mon grand étonnement, 
un message de madame de Maintenon, qui 
me portait ordre' de l'aller trouver à l'heure 
même. Ce fut madame Cantin qui vint 
m'avertir ; elle ajouta qu'il ne ferait pas 
bon pour moi, et qu'elle avait entendu la 
grande Nanon parler de me laver la tête. 
Je fus fort surprise, je l'avoue ; je soup- 
çonnais depuis longtemps que madame de 
Maintenon ne m'aimait pas ; je ne faisais 
cependant que m'en douter. J'avais si soi- 
gneusement évité tout rapport avec elle, 
que l'idée me vint aussitôt qu'il s'agissait , 
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de la correspondance dont j'avais été Tin* 
termédiaire, et que le secret de ma maî- 
tresse, s'il y en avait un, était découvert. 
J'examinai ma situation avec autant de 
sang-froid qu'il me fut possible, et je pris 
le parti de dire toute la vérité, sans com- 
promettre madame la Dauphine, ce qui 
m'était aisé, puisque je ne savais rien. 

Je descendis aussitôt dans ces disposi- 
tions, et le cœur me battait, je l'avoue, en 
ouvrant la porte. Madame de Maintenon était 
assise à côté de son lit, dans sa chambre à 
coucher. Je vis tout de suite qu'elle était 
irritée contre moi. Ses yeux étaient noirs, 
et son regard froid et dur, comme il lui 
arrivait toujours quand elle était fâchée ou 
seulement contrariée. « Approchez, made- 
moiselle, me dit -elle d'une voix brève. 
C'est à Florence, d'où vous venez, je sup- 
pose, que vous avez appris l'honnête mé- 
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tier que vous avez fait près de nous. — De 
quel métier, madame me veut-elle parler? 
lui répondis-je, en la regardant en plein , 
avec un air de naïve ignorance. — Vous 
savez bien ce dont je veux parler. Je trouve 
mauvais que vous osiez seulement lever les 
yeux sur moi. Ne faites pas Fingénue, 
mademoiselle, et ne cherchez à me rien 
cacher; on sait tout. Vous avez remis à 
madame la Dauphine, et vous avez reçu 
d'elle des lettres où les secrets du roi 
étaient trahis. » Je ne pus comprendre 
comment cette pénétrante fée sut ou de- 
vina ce qui s'était passé. Tout avait été 
brûlé, et j'étais sûre de Moreau comme de 
moi-même. On a prétendu depuis, niais je 
ne suis nullement assurée de la vérité du 
fait, qu'on avait surpris une lettre égarée, 
qui devait m'étre remise, qu'on aurait ou- 
verte et déchiffrée, où l'on aurait trouvé 

1% 
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des détails compromettants pour la prin- 
cesse, et que le roi s'était écrié en la Usant : 
« La petite coquine! elle nous trompait! » 
Je vis bien cependant que madame de 
Maintenon né savait pas ce que nous avions 
fait. Je lui répondis qu'il était bien vrai que 
depuis longtemps f avais un commerce de 
lettres en Italie avec ma tante. Comme, 
intimidée, je parlais à voix basse ; elle me 
dit : « Parlez plus haut , mademoiselle, je 
suis lin peu sourde. » 

Je repris alors avec plus de fermeté 
que j'avais en effet remis quelquefois h 
madame la Dauphine des lettres venues 
d'Italie, enfermées dans les miennes, et 
que j'avais reçu d'elle des réponses; qu'il 
se pourrait bien, sans que j'en pusse rien 
affirmer, que ces lettres fussent de mon- 
sieur son père ; qu'elle était coupable, en 
eflfet, si c'était un crime d'avoir écrit à mon- 
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sieur spn père ; mais que je donnerais mon 
sang que madame la Dauphine était inca- 
pable d'avoir des intelligences criminelles 
avec l'ennemi. « Ceux qui l'en osent accu- 
ser auprès de Sa Majesté, repris-je avec 
quelque indignation, ne sont pas dignes 
de l'avoir connue et de Tavoir aimée. » 11 
faut croire que madame de Maintenon, qui 
n'avait pas cessé de me transpercer du 
regard, pendant que je parlais, vit bien 
que je disais la vérité, car son ton était 
adouci lorsqu'elle reprit : a Vous ne niez 
donc pas d'avoir remis à madame la Dau-* 
phine des lettres venues d'Italie? » Je 
répondis que les lettres que je recevais 
étaient pour moi, et que je n'en avais reçu 
pour madame la Dauphine que par occa- 
sion. « Il faut convenir, me dit-elle, en 
me regardant ironiquement, que madame 
la Dauphine avait choisi là une étrange 
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confidente. — - Je n'ai jamais été sa confi- 
dente, donc je ne puis rien dire, puiaque je 
ne sais rien ; et si je l'avais été, je parierais 
encore moins. » 

Je vis bien alors, malgré son ton sévère, 
qu'elle était au fond plus amusée qu'irritée 
du courage que je mettais à lui répondre. 

« Après ce qui s'est passé, mademoiselle, 
vous mériteriez d'aller réfléchir quelques^ 
années à la Bastille sur l'indiscrétion de 
votre conduite ; mais le roi veut bien se con- 
tenter de vous éloigner de la cour, et de vous 
renvoyer dans votre pays. » Je répondis à 
madame de Maintenon que je n'avais pas 
attendu \es ordres du roi pour faire les 
préparatifs de mon départ, qui ne saurait 
être assez prochain pour mon goût; que 
tout mon désir était de quitter au plus vite 
un pays où rien ne me retenait depuis 
la mort de ma chère maîtresse et du prince 
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incomparable 5 objets de mes éternels re- 
grets. Ceci dit , je lui tirai ma révérence 
la plus profonde, et me tournai pour 
sortir. Elle me fit signe de la main que je 
pouvais me retirer. C'était, je crois, pour 
qu'il fût dit qu'elle m'avait congédié la 
première. 

Depuis ce jour, sans attendre plus long- 
temps la réponse de ma tante, je ne son- 
geai qu'à hâter le moment de mon départ 
pour l'Italie 



PIN. 



PABIB. — llIPSIMmiB Dl J. CLAYK, HUI lAatT-BOIQIT, 7 



MADAME 



LA 



DUCHESSE D'ORLEANS 



PARIS. IMPRIMERIE DE J. CLÂYE 

BFB SAIMT-BRHOIT 7 






MADAME 



LA 



DUCHESSE D'ORLÉANS 

HÉLÈNE 
DE MECKLEMBOURG-SCHWERIN 



» — ' France... — 

Whose hftart I thonght I bad , for she had minp. 



NOUVELLE ÉDITION 



M 



PARIS 

MICHEL LÉVY FRÈRES, LIBRAIRES-ÉDITEURS 

RUE VIVIEINNK, 2 BIS 

1859 



LA 

DUCHESSE D'ORLÉANS 



— France.». -^ 
Whose heart I thought I had, for she had mine. 



« Oui, nous venons d'être crueîlement frappés 
dans une de nos chères affections, et la mort, en 
nous enlevant cet être si nécessaire , si tendre , si 
dévoué, s'est présentée au milieu de nous avec 
toute sa solennité exempte d'horreur. Le passage 
d'une vis à une autre a été saisissant ; jamais la 
transition n'a été aussi prompte , jamais la vie ne 
nous est apparue sous un aspect plus éphémère.. « 



2 , LA DUCHESSE D'ORLÉANS. 

Dieu veuille que le souvenir en reste à jamais sala* 
tairement gravé dans nos cœurs I » 

Il y a un an à peine , Madame la duchesse d'O^* 
léans , parlant de la fin subite de sa jeune belle- 
sœur Madame la duchesse de Nemours, écrivait ces 
lignes, et, à son tour, elle a disparu. Deux fois dans 
un si court espace « la mort s'est présentée avec toute 
sa solennité exempte d'horreur; » Claremont, « ce 
grand tombeau qui porte malheur à tous S » pleure, 
une fois encore, un être jeune, aimé, nécessaire. 
Puisse aussi le souvenir en rester gravé dans nos 
cœurs ! puisse cette princesse recueillir, au moins 
après sa mort, ces hommages auxquels elle a droit 
dans un pays qu elle n'a cessé d* aimer avec pas- 
sion, à travers les tristesses de bien des illusions 

% 

1. Tous les passages entre guillemetsp sont les expressions • 
mômes de la duchesse d'Orléans, tirées le plus souvent de sel 
lettres. 

i ' 
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perdues ! Il lui avait promis une destinée heureuse 
et brillante } elle a fini ses jours dans Texil : mais 
jamais elle ne Ta confondu avec ceux dont l'aban* 
don, les défaillances la remplissaient d'un doulou- 
reux étonnement; pas un instant elle n'a cessé 
de bien espérer de la France» et jamais le dé- 
couragement et l'amertume n'ont pris place dans 
son cœur à côté des sentiments que ce nom réveil- 
lait en elle. Aussi n'a-t-ellepas été oubliée de tous, 
et les amis qu'avaient touchés tant de grandeur 
d'âme, une si véritable simplicité et un incom^- 
parable charme , se sentent pressés du désir de la 
faire mieux connaître, de faire partager l'affection 
qu'elle leur inspirait, les regrets dont sa fin les a 
pénétrés; comme si par là il leuj: était encore donné 
d'adoucir les soufirances de sa vie. 

Aujourd'hui elle n'est plus; elle était depuis 
longtemps dépouillée ^e Téclat de son rang; le 
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presdge qui entourait autrefois tonte personne 
royale a fait place à une indifférence un peu dédai- 
gneuse. L'on ne cndnt donc plus d'exprimer Tad- 
miration qu'une créature si rare faisait naître dans 
tout ce qui rapprochait , et personne ne saurait 
attribuer ce qui sera dit sur elle à d'autre senti- 
ment que celui d'un véritable et sincère attache- 
ment 

On ose donc dire que Madame la duchesse d'Or- 
léans eût été digne d'être aimée dans toute condition, 
que le courage héroïque, dont elle a fait preuve et 
qui fera toujours briller son nom dans une des 
pages les plus tristes' de notre histoire, s'alliait en 
elle aux plus douces vertus , aux qualités les plus 
exquises d'une nature toute féminine, à un entier 
dévouement à ses devoirs. Dans une vie commune 
ses vertus se seraient trouvées à l'aise, comme 
dans une position élevée; elle s'est montrée, tou*- 
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jours et simplement, à la hautemr de toute circon- 
stance. Sa nature était forte et flexible; son âma 
était de celles qui dans chaque situation regar- 
dent le côté le plus grand, celui qui répond le 
mieux à Tidéal qu'elles portent au dedans d'elles* 
mêmes, sans avoir besoin de le chercher en dehors 
de la règle. Jamais elle n'a été au-devant d'une 
action politique personnelle , jamais non plus elle 
ne s'y est soustraite par faiblesse ou par impuis- 
sance, et quand, au milieu des plus grands pé« 
rils,'elle a accepté le rôle qui lui était pour ainsi 
dire imposé , c'est que pour s'y dérober il aurait 
fallu sortir de la ligne naturelle du devoir. Mais 
la politique n'a tenu dans sa pensée qu'une place 
secondaire; d'ambition, elle n'en a eu qu'à tra- 
vers son mari, son pays, ses enfants. Du jour où 
son propre bonheur avait été brisé, elle reporta 
sur ceux-ci tout ce qui lui rest^dt de jeunesse et 
d'ardeur. Elle rêva de ne pas les laisser descendre 
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annSessons de la position où la Providence les avait 
placés. Mère d'un fils destiné an trône en naissant^ 
elle s'efforça de ooDserrer ra lui la tradition des 
principes et des vertus qu'il aurait dans un autre 
temps consacrés i la France ; qui en tout temps 
devaient relever et honorer son existence* Ge qu'eUe 
a eu de plus que toute mère passionnée, p'a été la 
vue plus nette du but à atteindre, le dévouement 
à des idées dont son fils lui paraissait le repré- 
sentant naturel et une volonté ferme au milieu 
d'épreuves que peu de femmes sont appelées h 
traverser. Bien qu'elle fût douée d'un instinct 
politique remarquable, que regardant toutes cho- 
ses de haut, elle les jugeât parfois avec une sorte 
de divination (l'on en yerr^ des marques) , elle 
n'était pas une femme politique dans le seqs 
ordinairement attaché à ce mot; elle n'en avait 
ni les défauts, ni même les disgracieuses qua^- 
li^ 
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Jamais elle n'aumt su fsdre céderun sentiment à 
un intérêt, à un intérêt personnel moins encore. Ses 
idées étaient trop intimement liées à ses devoirs pour 
qu'elle secrûten droit de les sacrifier» Si intelligente 
qu'elle fut, elle sentait plus qu'elle né savait ; c'était 
là son charme, son défaut peut-être, mus ce qui en 
tout cas rendait si pénible de différer d'avis avec 
elle. On s'en voulait d'avoir parfois à la combattre, 
car elle soutenait toujours la cause qui plaisait le 
plus à l'imi^ination, et l'on avait honte de lui parler 
si^esse, raison, quand de son côté éUàt le point 
de vue le plus généreux, le plus fier, le plus liber 
rai. Les événements contraires, ce qu'on Domme 
les leçons de l'expérience, n'agissaient pas beau* 
eonp sur. elle; on avait donc peu d'espoir de la 
convaincre. C'est qu'à vrsd dire ses opinions étaient 
des sentiments; plus profondes et moins précises 
peut-être qu'on ne l'a cru, elles se rattachaient 
aux plus intimes parties de son âme; les circon- 
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Stances la pouvaient attrister, mais non la modifier. 
Sincèrement libérale, ce qu'elle aimait de la liberté, 
c'était surtout l'ordre de^sentiments généreux que 
ceipot réveille; ce qui la révoltait dans le despo- 
tisme, c'était surtout l'abaissement des caractères, 
le triomphe de la force et la compression des 
intelligences. Pour elle enfin, la royauté consti- 
tutionnelle, c'était plus qu'un système habile- 
ment combiné, c'était encore un ensemble de 
devoirs réciproques, librement acceptés, où l'af- 
fection avait sa part , qui unissaient à une famille , 
dans l'intérêt de tous, la portion la plus éclairée 
du pays : de là une certaine vivacité émue, 
comme d'un cœur blessé, quand à son dévpue- 
ment on répondait par les calculs un peu froids 

ê 

de la prudence politique. 

Les partis s'empareront peut-être de son nom et 
voudront s'en servir au profit de leurs intérêts ou 
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de leurs passions. Mais sa vraie vie, grâce au ciel, 
s'est passée dans de plus hautes régions; aussi 
est-ce à l'écart de ces passions, bien éphémères de 
leur nature, qu'il faut aller chercher les trésors 
renfermés dans cette âme si riche. 

Quoi de plus dramatique que la destinée de Madame 
la duchesse d'Orléans! Quelle histoire peut rassem- 
bler, dans un temps si court, plus de douleur sur 
une même tète? Quelle vie plus agitée dont le cours 
ait été si pur que pas une action, pas une pensée ne 
redoute lalumière?^ 

* Tant de malheurs, un caractère si noble auraient 
sans doute fait d'elle, en d'autres temps, une de 
ces poétiques figures auxquelles se prend l'imagi- 
nation populaire ; mais à quelle vie, à quelle cause 
se prend-elle aujourd'hui? Cherchons du moins 
dans de touchants souvenirs des exemples utiles à 
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notre époqae; ces exemples, il les £aut recaetUir, 
non dans sa vie connue seulement, mais dans cette 
vie plus intime qne le respect ne permet que d'ef- 
fleurer, il est vrai, et cela même à t^vers bien des 
hésitations, bien des craintes ; car mieux vaudrait 
n'avoir jamais prononcé son nom, quand ce serait 
pour Fentourer d'amour, que de; soulever le voile 
plus qu'elle ne l'aurait permis. 

Mais cette chère mémoire , il ne dépend de pet*- 
sonUe de la renfermer dans le sanctuaire de la 
famille; on peut la garantir des jugements de l'i- 
gnorance, des préventions peut-être, non d'une 
publicité que son rang comme les circonstances lui 
eut donnée malgré elle. Pour cela quel plus sûr 
moyen que de la fdre voir, telle qu'elle était sous 
le regard de Dieu, plus grande encore, plus sim- 
ple, s'il est possible, qu'elle ne se montrait à nous, 
aussi ardente pour toute idée qui doit survivre au 
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temps, plus détachée de ce qui a sa fin dans ce 
monde, animée, nous ne saurions trop le répéter^^^ 
par un patriotisme que rien ne décourageait, ^i 
se détournant pour ne voir de son pays que les qua- 
lités voilées, mais persistantes, ne s'abattait pas 
pour un ciel obscurci , qui savait enfin conserver 
Tespérance, u âme invisible de son courage I » 



La princesse Bélëne-Louise-Ëlisabetb de MecUem-' 
bourg-Schwérin , née au château de Ludwigslust. 
le S4 janvier I8I&9 était fille de Louis-Frédéric, 
grdnd-duc héréditaire de Hecklembourg-Schwerin , 
et de Caroline de Weimar , sa seconde femme- 
Pleine de charme et d'esprit elle-même, la prin- 
cesse Caroline avait pour père l'un des princes les 
plus distingués de l'Allemagne, Charles -Auguste, 
grand-duc de Saxe-Weimar, l'ami de Gœthe et de 
Schiller; et pour mère cette princesse Louise de 
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Weimar, dont madame de Staël a laissé un séduisant 
portrait : on y croirait retrouver l'image de sa petite- 
fille. « C'était, » écrit-elle, « le vrai modèle d'une 
femme destinée par la nature au rang le plus illuso- 
ire ; sans prétention comme sans faiblesse, elle in- 
spirait au même degré la confiance et le respect. 
L'héroïsme des temps chevaleresques était entré 
dans son âme sans lui rien ôter de la douceur de 
son sexe. » L'empereur Napoléon , qui n'admirait 
pas volontiers, dans une femme surtout , l'intelli- 
gence unie à la dignité de caractère, dut reconnaître 
ses rares mérites. « Elle était,» disait-il, « la seule 
princesse qu'il eût trouvée en Allemagne ^ » Cet 
éloge, si injustement exclusif, toucha peu sans doute 

celle qui en était l'objet. 

f 

1. Après la retraite dléna, tandis qu^ le grand -duc d« 
Weimar s'était rendu à Berlin, la princesse Louise eut è 

débattre seule les intérêts de son pays contre les exigences 

« 

de Napoléon vainqueur : elle réussit à obtenir des conditions 
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La princesse Hélène n'avait que deux ans quand 
la grande-dachesse Caroline mourut toute jeune 
encore. En mourant elle demanda, dit-on, u son 
mari de donner une autre mère à ses enfants, et 
désigna elle-même sa cousine, la princesse Auguste 
de Hombourg. Jamsds dévouement maternel ne fut 
mieux inspiré. La princesse Auguste, devenue 
en 1816 grande-duchesse héréditaire de Mecklem- 
bourg, et restée veuve bientôt après, consacra 

moins dures; mais les populatîoDS étaient abîmées par les 
souffrances d'une longue guerre. Pour adoucir tant de mi- 
sères, elle fit don de tous ses diamants aux États; ceux-ci ne 
voulurent les accepter que pour les mettre en gage, et les 
lui restituèrent plus tard. La princesse Hélène, à qui on les 
remit à la mort de sa grand'mère, ne les regardait jamais 
sans émotion. Ils ne restèrent pas entre ses mains pourtant 
et retournèrent aux pauvres, auxquels ils semblaient appar- 
tenir. Arrivée en France, la princesse ne savait ni refuser 
une demande, ni connnattre une souffirance qu'elle n'eût le 
besoin de secourir; elle vendit ses précieux diamants, « que 
la bonté du Roi rendait bien superflus, » disait-elle, et en 
consacra tout le prix à ses charités. 
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fm >nf^^t9 â0 sa pousine toutes les affections de 
son çœi9|-, SUe se retira du inonde pour se vouer 
plus pomplétemepl; ^ leur éducation^ à celle de la 
petite princesse Hélène surtout, qui s'attacha h elle 
d^s Vabord et n'a cessé de Taûner ayec la tendresse 
d'une fille. 

On a plaisir à reeonnattre dans cette gracieuse 
mfant toutes les qualités qui se sont montrées à 
nous plus tard. C'est à cette constance de nature 
peut-être que tenaient sa parfaite simplicité, son en- 
tier oubli d'elle-même» Un charme tout particulier 
en effet, et pour ainsi dire indépendant de leur va- 
leur propre, s'attache à ces natures qui n'ont jamais 
varié; en croit y retrouver toujours la fratcbeur de 
Venfance. Les vertus acquises dans le courant de la 
vie, B4 contraire, s'allient rarement avec une com- 
plète ignmunce de soi; car les efforts qu'elles ont 
coûtés nous les rappellent sans cesse et nous les font 
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regarder Bialgré nous avec une sorte de çoipplai^ 
sance« La priapesse Hélène, à quatre ans, se mon* 
trait généreuse, tendre à la souffrance des autrefi 
et forte pour les sienpes» comme nous Tavons 
vue depuis, a Elle n'a jamais connu m sentiment 
égoïi^te, » disent les personnes qui l'ont élevée; 
aussi leur inspiraitrelle, ^ cet âge , un dévouement 
qui ne s'est pas démenti et rend leur vie bien terne 
à cette beure. Elle était, ^ l'on peut ainsi parler, 
gfinéreuse même envers Dieu, toujours prête à faire 
par amour pour lui, plus que ^on devoir. Un jour 
que l'on s'étonnait de l'ardeur qu'elle avait mise & 
s^rifier une fantaisie d'enfant : « C'est, » dit-elle 
bien b&s, « que Notre-S^igneur a dit : Si quelqu'un 
vous deu^ande de faire une lieue aveo lui, il faut 
ei) fiaire deux, p 

Avant qu'on lui permît d'aller elle-même visiter 
les pauvres et diriger les établissements de charité 
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fondés par sa mère, ce qu'elle fit plus tard avec une 
intelligence remarquable, sa charité instinctive 
s'exerçait autour d'elle sur les familles de ses ser- 
viteurs : elle faisait venir ieura enfants , leur en- 
seignait ce qu'elle venait d'apprendre elle-même. 
Cette douce et frêle petite créature inspirait un 
tendre respect à ses élèves , grands et robustes 
enfants de la Thuringe qui, debout devant elle, 
répondaient gravement à ses questions, et la quit- 
taient plus souventr récompensés que punis. Les pré- 
sents suspendu^ chaque année pour elle à l'arbre de 
Noël se retrouvaient bientôt entre les mams de 
toutes ses compagnes de jeu „ bien que celles-ci se 
fussent promis de ne jamais rien admirer devant 
elle, sûres que les objets auxquels elle attachait le 
plus de prix seraient les premiers et les plus joyeu*- 
sèment sacrifiés. Le besoin qu'elle avait de plaire, 
de s'entourer de visages heureux, qui peut n'être 
chez les enfants qu'une forme gracieuse de la co- 



LA DUGHËSSE D'ORLËANS. SI 

quetterie, tenait en elle à des sentiments plus sé- 
rieux; aussi, sans qu'elle s'en doutât elle-même, 
devint-elle de très-bonne heure le centre de tout ce 
qui l'approchait. 

Les maîtres, charmés de l'ardeur qu'elle mettait 
à tout comprendre, étaient souvent forcés d'inter- 
rompre leurs récits, tant on avait à redouter l'ébran- 
lement que causait à son organisation délicate une 
histoire touchante ou un trait héroïque. Dès lors sa 
santé n'était pas assez forte pour une nature dont 
les impressions soudaines et fines rappelaient les 
races du Midi, bien qu'à leur durée et à leur pro- 
fondeur on ne pût méconnaître son origine alle- 
mande. A douze ans elle perdit une amie qui avait 
partagé ses études et était demeurée plusieurs 
années auprès d'elle; sa douleur fut si grande 
qu'elle tomba gravement malade. A partir de cette 
époque sa physionomie prit une teinte de mélanco* 
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lie tout à fait étrangère à ses traits, mais q[ue depuis 
une longue suite ^e souffrances ont rendue haJbi* 
tueUe. 

Au printemps de ^827, la grande- duchesse la 
mena pour la première fois à la cour de Weimar. 
Jusqu'à ce moment elle Tarait élevée dans une soli- 
tude à peu près complète. Habitant une grande par* 
tle de Tannée à la campagne, soit à Dober^, aux 
bords de la Baltique, soit à Plushow, terre qui avait 
appartenu au gràiid-duc héréditaire^ la jeune prin- 
cesse ne connaissait guère, en dehors de sa famille, 
que ses professeurs S hommes d'un mérite reconnu 
en Allemagne, et la femme excellente et distinguée 
que sa mère avait mise auprès d'elle lorsqu'elle 
n'avait que dix-huit mois, et qui jusqu'à son 
mariage ne Ta pas quittée un instant. Elle denùt 

4. Le professeur Shubert et plus tard M. Reinecke. 
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à cette ' vie sérieuse une culture d'esprit rare pour 
touie fipmme et des goûts très-simples, source Aé 
mille jouissances au travers deS' chang^nents de 
sa destinée. Habituée à vivre dans une sorte d'in* 
limité avec la nature, elle en pénétrait la beauté 
dans ses détails comme dans son ensemble; un 
jour de soleil, une promenade dans un beau lieu, 
des fleurs qu'elle aimait à cueillir elle-même ont 
fait sa joie dans son enfance, et lui ont donné plus 
tard encore des moments de gaieté* 

La princesse Hélène ne parut point surprise du 
mouvement nouveau que lui préseùtadt la cour de 
Weimar; l'esprit ouvert déjà à tous les plaisirs de 
rintelligence, elle s'y trouva à l'aise comme partout 
et semblait avoir passé sa vie au milieu de ceux aux* 
quels on la présentait Le souvenir de cette petite 
fille de treize ans est resté dans leur mémoire comme 
celui d'une poétique et charmante apparition : 
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«Je la vois encore, écrivait l'un d'eux, toute 
vètœ de rose, sans aucun ornement dans ses jolis 
cheveux bruns, l^ëre comme un oiseau et pourtant 
pldne de noblesse dans tous ses mouvements, et 
je me rappelle av^ quel tendre et juste orgu^ le 
vieux graud-duc de Weimar attachait ses yeux sur 
elle, n 

Un voyage en Suisse, où elle alla rejoindre son 
frère le prince Albert, vint seul interrompre la ré- 
gularité de sa vie de 1827 à 1830. En quittant les 
grandes plaines sablonneuses du Mecklembourg, 
ses marais et ses bois d'une couleur uniforme et 
sombre, les splendeurs de la Suisse vues pour la 
première fois la remplirent de telles émotions, que 
souvent elle ne pouvait les exprimer par des paroles. 
Un jour on la suirprit en larmes devant les cas- 
cades de Schaffouse dont l'écume blanche étincelait 
au soleil et l'enveloppait de sa poussière d'or* 
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Après un nouveau séjour à Doberan, la prin« 
cesse Hélène revint avec sa mère à Ludwigslust, où, 
le 30 mai 1830, elle reçut la confirmation dans Té- 
glise paroissiale. Les habitants de la commune, qui 
l'avaient vue nattre et la chérissaient, assistèrent 
à la cérémonie, unissant leurs ferventes prières 
à celles de a leur bonne Hélène, » nnsere gute ffe^ 
tene. Quand elle s'agenouilla devant l'autel, après 
que le pasteur lui eut imposé les mains et donné la 
bénédiction selon le rite luthérien, toutes ces voix 
émues entonnèrent le cantique qu'elle-même avait 
choisi : herzlich lieb habe ich dich, o Herr. 

c( Du fond de mon cœur, ô Seigneur, je vous 
aime! » 

Nous insistons trop peut-être sur des détails dont 
la douce simplicité contraste avec les scènes d'une 
réalité plus sévère qui ont fixé pour nous le sou- 

2 
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venir de la princesse Hélène : ce n'est pas aeule- 
ifient parce qne nous trouvons un triste plaisir à 
nous arrêter sur cps événements paisibles d'une 
vie si pleine d'agitation, mais parce qu'une qualité 
remarquable en elle 'en ressort plus frappante. 
Habituée à ces rapports de bonhomie toute pa- 
triarcale, de confiance respectueuse de la part du 
peuple et de paternelle protection de la part des 
princes, conservées en Allemagne plus qu'ailleurs; 
entourée d'amour, ne connaissant, au-dessous comme 
autour d'elle, que les sentiments affectueux aux- 
quels son cœur n'avait pas de peine à répondre , 
elle devait moins qu'une autre comprendre la so- 
ciété et le pays si différents où elle se trouva trans- 
portée. Moins qu'une autre son imagination devait 
s'éprendre de formes si nouvelles ; mais elle avait 
éminemment cette faculté qui tient au caractère 
autant qu'à l'esprit, le rapide instinct des situa- 
tions diverses, Tîntelligence et, plus que l'intelli- 
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gence, radmiration de tout ce qui FéveUlait en 
elle l'idée d'une grande œuvre à accomplir, d'uae 
belle cause, de noblee idées, quelles que fussmt les 
formes sous lesquelles elles se présentaient. G^est 
grftce à cette rapidité de compré])rasion,ieedon 
de s'assimiler par la sympathie tout ce qui fait 
battre d'autres cœurs au loin, qu'au fond de sa seli* 
tude de Doberan, une princes^ de seize ans, con- 
naissant de la France seulement ce que ses livres 
et ses maîtres lui en avaient pu apprendre, accueil- 
lit avec un ardent intérêt les événements de 1880, 
et, avec une .merveilleuse sagacité, comprit ce qui 
les distinguait d'une révolution ordinaire. Dans 
cette lutte où elle voyait un peuple armé, non 
pour attaquer, mais pour msdntenir les lois contre 
le pouvoir qui le premier les avait voulu renver- 
ser, tous ses vœux furent, dès l^abord, du côté 
populaire; chaque jour elle attendait l'arrivée des 
journaux français avec autant d'impatience que 
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ffû se fût agi d'événements personnels, copiait les 
articles qui l'intéressaient davantage et s'associait 
enfin à tout ce mouvement d'idées, en apparence 
si étranger, avec une singulière émotion. Aussi ce 
premier enthousiasme, éveillé au nom de la France 
et de la liberté, a laissé en elle des ti^aces pro- 
fondes, et le nom de la famille d'Orléans avait parlé 
à son cœur, bien avant qu'elle pût prévoir ce qu'il 
deviendrait un jour pour elle. 

De ce moment la littérature française prit, à ses 
yeux, un intérêt tout nouveau; elle dirigea de ce 
côté presque exclusivement ses études, et se mit à 
parler par préférence une langue qu'elle parlait par 
habitude depuis qu'elle était au monde. 

Mais bientôt des inquiétudes personnelles succé- 
dèrent aux émotions toutes désintéressées qu'avaient 
fait nattre en elle les événements de France. La 
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grande-duchesse tomba gravement malade et fut en- 
voyée à Tœplitz dans un tel état de faiblesse, que Ton 
pouvait craindre de la voir s'éteindre avant le terme 
du voyage. Sa fille, assise à ses côtés, la veillait 
avec une inquiète tendresse, sans se douter pom> 
tant qu'elle pouvait à chaque moment devenir une 
seconde fois orpheline. Dieu lui épargna une pareille 
douleur. Le séjour de Tœplitz, auquel elle dut le 
rétablissement de sa mère, eut peut-être sur son 
sort une décisive influence. La princesse quittait 
bien peu la chambre de la malade, et ne fut aper- 
çue que d'un très-petit nombre de personnes; mais 
aucune après l'avoir vue ne restait indifférente à 
son charme. Le ministre de France, M. Bresson, sans 
lui être présenté encore, eut l'occasion de la rencon* 
trer; il n'en perdit pas le souvenir. C'est à Tœplitz 
aussi que le roi de Prusse, allié déjà à sa famille 
par le mariage d'une des princesses ses filles avec 
le grand-duc héréditaire de Mecklembourg, la vit 
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pow la première fois. Attiré vers elle d'9l)ord par 
la distinction de son esprit, que son extrême jeu- 
nesse rendait plus frappante, il prit tous les jours 
plus de plaisir à s'entretenir avec elle, et lui voua 
une tendresse qui ne se démentit jamais. 

Parmi les témoignages de bienveillance qu'elle 
reçut abrs , il en est un plus précieux que tout 
autre, qu'on regretterait de passer sous silence; 
car on aime à penser que deux personnes, sé- 
parées sur la terre par leurs fortunes diverses, 
dignes Tune de l'autre cependant par l'élévation 
véritable de leur nature, se sont rencontrées un 
jour, et qu'à travers les différences d'âge et de si- 
tuation une même sympathie les a rapprochées. 

Madame la Dauphine était venue, avec le roi 
Charles X, s'informer des nouvelles delà grande- 
duchesse, encore retenue dans sa chambre. La 



LA DUGBBSSB D*0RLSAN8. SI 

princesse Hélène les alla recevoir et leur porta 
'ensuite les remerciments de sa mtee. Grice h 
ce rapide instinct de cœur» qui se prend aia 
belles vies comme aux idées généreuses, en un 
moment elle comprit tout ce qu'une austère sim*- 
plicité cachait de grandeur morale. La dignité 
empreinte sur les traits de Madame la dauphine 
lui dévoila un abtme de souffrances contenues 
sous cette ferme et grave expression. A son tour 
elle inspira à la noble exilée un si vif attrait, que 
sa douce image lui restait présente bien des an^i^ 
nées après leur renconlre. Quand des Françaii 
venaient à Prague visiter Madame la Dauphine» 
elle les interrogeait la première sur la jeune du-» 
chesse d'Orléans, dont ils avaient cru devoir évi^ 
ter de prononcer le noni : a Est-elle heureuse F » 
leur demandait-elle avec intérêt. <i Je le désire, 
car je la connais, et je sais combien elle mérite de 
rètre. f> 
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L'année iSSA fat marquée pour la princesse par 
one de ces doiûeurs qui ne s'effacent plus. En « 
allant visiter une ruine aux environs d'Iéna, son 
frère, le prince Albert, y fit une chute dange- 
reuse. On le transporta sur sa demande en Mecklem« 
bourg, auprès de sa famille, où il languit encore 
quelques mois avant de mourir. Sa sœur l'en* 
tourait de tendresse et de soins, mais sans aucun 
espoir de le voir revenir à la santé. Pendant ces 
jours et ces nuits d'angoisse t elle surmontait sa 
propre douleur pour ïaîder lui-même à supporter 
ses souffrances et à faire avec résignation le sacri- 
fice d'une vie de vingt-deux ans. Peut-être est-ce 
dans cette grande épreuve qu'elle apprit à domi- 
ner ses impressions les plus vives, à souffrir en pa- 
raissant sereine, et que, renfermant son extrême 
sensibilité au fond de son âme, elle parvint à rester 
ferme et maîtresse d'elle-même au dehors. Sept 
ans plus tard, alors qu'elle jouissait d'un complet 
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bonheur» elle écrivait : « La date de ce jour vouis 
aura fait penser à l'épreuve qui Ta marqué. Le 
Seigneur m'a richement bénie depuis cette triste 
époque : il m'a rendu un ami, un protecteur; il 
m'a fait goûter un bonheur que je n'entrevoyais 
même pas ; cependant je sens que mon cœur s'est 
brisé alors, que ma jeunesse ne s'est pas relevée 
de ce coup ; mais les larmes ont porté leur fruit ; je 
l'ai senti à cette époque et je le sens aujourd'hui en 
rendant grâces à Dieu. J'ai appris à aimer sa sainte 
volonté, quand même elle m'éprouve; j'ai appris à 
me résigner avec joie. » 

Elle passa à la campagne, dans une grande soli* 
tude, l'hiver qui suivit la mort de son frère. Tout 
occupée à relever le courage de sa mère, elle ne 
cherchait de distraction que dans des visites fré-> 
quentes aux pauvres. Plus elle souffrait elle-même, 
plus elle sentait le besoin de diminuer leurs 
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souffrances par des aumônes plus abondantes. 

Louer une princesse de sa générosité, c'est faire 
d'elle, ce semble, un éloge de peu de valeur; don- 
ner lui est chose si facile, que Ton se demande 
plutôt comment sa bienfaisance peut se distinguer 
d'une aimable fantaisie ; mais, grâce au ciel, Dieu 
n'a pas accordé aux seuls pauvres le privilège de la 
vraie charité, parce qu'eux ^euls peuvent donner de 
leur nécessaire. Prodiguer son temps, son atten- 
tion, son cœur; laisser la joie partout où l'on a 
passé; joindre à l'aumône un plaisir pour le pau- 
vre, lui prouver que c'est bien à lui qu'on a pensé, 
non à sa misère seulement; relever pour le riche 
la banalité d'un présent par les circonstances qui 
l'accompagnent et le prix d'une affection véritable, 
voilà ce que la princesse Hélène a su faire à tout 
Ige; voilà pourquoi on ose dire qu'elle était gêné- 
rmise, sans craindre de la confondre dans des 
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louanges trop légèrement données. Ce ne fut pas 
sans de grands efforts de volonté et de soumission 
aux désirs de sa famille qu'elle revint à Schwerin, 
après un long deuil, et assista aux fêtes données à 
la cour pour célébrer la cinquantième année du 
règne du vieux duc son grand-père. On craint de 
répéter des paroles usées au service de bien des 
princesses, quel que soit leur mérite; mais il est 
vrai de dire cependant que là, comme partout où 
elle se montrait, on Taima, qu'un intérêt par- 
ticulier s'attachait à elle, parce qu'elle communi- 
quait aussi un intérêt particulier aux actions les 
plus ordinaires. Cette grâce intérieure qui se ré- 
pand de rame sur le visage, cet air de jeunesse et 
de réflexion, « frutto senile in sul giovanil flore, » 
surprenaient et charmaient. Vieux et jeunes, grands 
et petits, tous sentaient sa douce et vivifiante in- 
fluence; tous aussi sortaient d'un entretien avec 
elle plus animés pour le bien; enfin, soit qu'elle 
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entrât dans une cabane de pauvre ou dans un sa- 
lon, sa présence réjouissait les visages comme un 
rayon de soleil. Ceux qui l'ont connue peuvent dire 
si la vie ne leur semblait pas plus brillante avec 
elle; si sa pensée ne se joignait pas à tous leurs 
souvenirs comme à toutes leurs espérances; ^ au- 
jourd'hui une sorte de découragement n'assombrit 
pas leurs meilleurs rêves d'avenir. 



II 



II 



Qui n'a éprouvé une émotion mélancolique à la 
vue d'un vaisseau lancé en pleine mer? on vou- 
drait hâter et retenir à la fois la main qui va 
détacher le dernier câble : si unie que soit la sur- 
face de l'eau» si lumineux qu'apparaisse Fhorizon, 
^'imagination voit au delà un ciel chargé de nuages 
et des vagues soulevées. 

Il semble qu'arrivé au moment où le sort de la prin- 
cesse Hélène va se décider» on se sente saisi d*un 
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trouble pareil; on hésite à qiiitter avec elle la pai- 
sible demeure où elle n'a connu encore de la vie 
que les joies intimes, ou les douleurs mêlées de ces 
consolations que Dieu ne manque pas de joindre 
aux épreuves qui nous viennent de lui directement. 
C'est alors pourtant que le récit de sa vie va se 
confondre avec notre propre histoire , que son bon- 
heur et ses peines deviendront les nôtres. 

Au printemps de 1836 , Monseigneur le duc d'Or- 
léans et Monseigneur le duc de Nemours avaient 
quitté la France pour la première fois depuis 1830, 
et arrivaient à Berlin où le vieux roi les recevait 
d'abord avec sa cordialité ordinaire , puis charmé 
de tant de sérieux mérite sous les plus aimables 
formes, se prenait pour eux d'une affection toute 
paternelle ; il exprimait avec bonhomie son regret 
de n'avoir plus de fille dont il pût leur cijnfier le 
bonheur. Alors l'image de la jeune princesse qu'il 



LA DUCHESSE D*ORLÉANS. ' 44 

avait connue àTœplitz se présentait à lui et il se di- 
sait qu'elle seule serait digne de princes si accomplis. 

Il ne se dissimulait pas cependant que bien des 
qualités diverses devaient se rencontrer dans la 
future duchesse d'Orléans. On ne pouvait songer à 
présenter à la reine Marie-Amélie qu'une belle-fille 
de sang royal et pourtant elle devait arriver en 
France, aussi instruite de ce pays nouveau que si 
elle y eût été élevée. Une personne connue pour ses 
vertus et pour la supériorité de son esprit pouvait 
seule prendre pïace auprès de nos princesses et 
leur donner le nom de sœurs. Enfin tout en s' éle- 
vant au-dessus des étroites préventions et des mé- 
fiances puériles qu'inspirait alors aux cours de l'Eu- 
rope le gouvernement du roi, il fallait qu'elle sût 
envisager avec fermeté toutes les chances , tous les 
dangers même que pourrait avoir à courir la 
compagne (d'un prince français. 
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Ces coBditîons si rares à trouver réunies « le roi 
de Prusse les voyait dans la princesse Hélène de 
Mecklembourg , mais en elle seulement, et la ten- 
dresse dont il était animé pour elle comme pour 
notre prince royal fit d'une union entre eux sa 
préoccupation la plus vive. Il semblait pren- 
dre à ces deux destinées un intérêt personnel, 
qu'aucune des résistances rencontrées dans sa pro« 
pre famille ne put affaiblir. Soit que le roi eût 
laissé pénétrer ses désirs à Monseigneur le duc 
d'Orléans, lors de son passage à Berlin , soit qu'il 
ne lui en eût fait parler que plus tard, celui-ci 
voulut, avant de s'occuper d'une idée qui répondait 
à toutes les convenances extérieures , s'assurer par 
lui-même que l'affection du roi ne l'aveuglait pas sur 
le mérite de la princesse, et qu'elle était bien telle 
, qu'il la lui dépeignait. Il était trop loyal pour ne 
voir dans son mariage qu'un devoir à remplir vis- 
à-vis de sa maison et de son pays : peur lui c'était 
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l'affaire la plus sérieuse de sa vie ; enfin , sans 
vouloir rien sacrifier de ce que son rang exigeait 
de lui^ il ne faisait bon marché d'aucune des condi- 
tions du bonheur privé et de la plus intime union. 
Il ne s'ouvrit donc à aucun des ministres du Bol 
avant d'avoir pu fixer son propre jugement sur la 
nature d'esprit, le caractère et les agréments per- 
sonnels de la princesse : alors seulement, M. Bres- 
son fut chargé de pressentir les dispositions de la 
cour de Mecklembourg et de demander ofiidellement 
la main de la princesse Hélène. 

On sait que le grand-duc de Mecklembourg, son 
frère , se montra d'abord peu disposé à cette al- 
liance. Il serait injuste de ne voir dans ses hésita- 
tions qu'une opposition systématique aux idées 
de 1830 et à la maison d'Orléans : plein d'anxiété 
sur le bonheur de sa sœur, il pouvait s'effrayer de. 
la voir partir pour un pays si fatal à ses princes. 
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N'a-t-on pas perdu le droit de le blâmer aujour- , 
d'hui ? mais du moins est-il permis d'admirer dans 
Madame la grande-duchesse de Mecklembourg une 
tendresse plus élevée encore, quoique aussi vive, 
et dans la princesse Hélène plus de grandeur de 

vues. Ce que chacun savait de Monseigneur le duc 

* 

d'Orléans était fait sans doute pour séduire toute 
imagination de jeune fille , et partager avec lui le 
trône de France devait apparaître comme une bril- 
lante perspective ; mais ce ne furent pas là les 
motifs qui agirent le plus sur son esprit. En effet 
le bonheur, si vivement qu'elle en sut jouir lorsque 
Dieu le lui accorda dans une rare mesure , n'avait 
pas pour elle cette importance unique qu'il a pour 
les âmes ordinaires; il n'était pas son premier but, ^ 
ou plutôt le bonheur ne consistait pas à ses yeux 
dans la possession tranquille de tous les biens de 
ce monde, mais dans l'emploi de toutes les facul* 
tés les plus nobles de l'âme et de l'intelligence, 
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dans raccomplissement d'une « belle, grande et 
importante tâche. » Aussi se sentit-elle attirée 
vers la France et vers la famille d'Orléans par 
cela même ({ui éloignait les cœurs moins fermes. 
Les épreuves auxquelles le Roi et ses fils étaient 
sans c§sse exposés depuis sept ans ne lui étaient 
pas inconnues : elle savait dans quelles anxiétés 
s'écoulaient les jours de la Reine, entre les dangers 
que les princes allaient volontairement chercher en 
Afrique et ceux qu'ils trouvaient au sein même de 
leur pays. Ces périls et ces soucis , elle les accep- 
tait d'une volonté ferme. Elle résolut de se dé- 
vouer au prince dont le noblô caractère lui inspirait 
confiance, et avec lui à l'accomplissement d'une 
grande œuvre. Cette façon si supérieure d'envi- 
sager la destinée devait avoir sa récompense; 
tout lui fut donné comme par surcroît, nous le 
verrons ; mais alors elle ne céda pas aux entraîne- 
ments d'une exaltation romanesque. 

3, 
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n semble qae Monseigneur le duc d'Orléans eftt 
deviné ce qui se passait en elle, et qa'il ait ré- 
pondu, comme par instiact, & ses penaéQS, IcH^u'il 
écrivit la lettre (adressée à H, Bresson, mais en 
réalité destinée h la princesse Hélène), où il expo- 
sait avec une entière droiture toutes les objections 
que dans sa sollicitude la famille de Meckleipbourg 
pourrait faire à leur union. « J'ai puis^ da,ns cette 
lettre, » disait la princesse, « des forces pour mar- 
cher au-devant de toutes les difficultés que je peux 
prévoir. » Depuis lors elle n'hésita plus; soutenue 
de Tapprobation de sa mère, elle se livra aux espé- 
rances qui s'ouvraient devant elle, et tourna toutes 
ses pensées vers le pays qu'elle allait si complète- 
ment adopter. 

Le contrat de mariage fut signé le 5 avril 1837, 
et le 15 mai la fiancée de Monseigneur le duc d'Or- 
léans quitta Ludwigsiust avec Madame la grande- 
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dîicbesse sa ihëre, qui voulut la présenter elle-mâme 
à la Reine. Dès le point du jour,4es vestibules, 
les escaliers du château étaient remplis de vieux 
serviteurs, ou des compagnes d'enfance de la prin- 
cesse qui voulaient la voir une fois encore. Elle 
remerciait et souriait à travers ses larmes, en 
voyant la terre toute jonchée de fleurs. Des bou- 
quets, jetés par des mains amies, remplissaient la 
voiture, et elle eut quelque peine à se frayer un 
passage. Quatre vers, composés par elle et tracés 
sur une des fenêtres du palais, rappellent les im- 
pressions de bonheur et de tristesse qui se pres- 
saient en elle au moment du départ : 

So lebe wQhl, du atilles Haus 
loh zjeh betriibt aus dir hinaus 

Und bliiht mir fern ein schônes Glilck, 
Ich denke gern an dich zurUck. 

M mai 4837. 
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Sur toute la route elle recevait de touchantes 
marques d' affection ; les paysans, comme les sei- 
gneurs du pays de Mecklembourg, arrivaient en 
députation pour lui offrir leurs vœux de bonheur. 
Le roi Frédéric-Guillaume demanda aux princesses 
de s'arrêter à Potsdam ; il les y reçut entouré de la 
famille royale et de ses ministres. Il ne put retenir 
une vive émotion, quand en leur disant adieu il bé- 
nit solennellement cette jeune fille dont lui-même 
avait contribué à fixer le sort. 

Le 22 mai, l'ambassade chargée d'accompagner 
la princesse jusqu'à Paris arriva à Fulde et lui fut 
présentée. Le roi, eh mettant M. le duc de Broglie 
à la tête de cette mission, avait voulu associer au 
souvenir du mariage de son fils un nom vénéré, 
réunissant sur lui seul toutes les vertus et tous les 
dons qui même séparés ont été départis à un bien 
petit nombre. La princesse était digne d'appré- 
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cier ce choix et en exprima au roi sa reconnais- 
sance. 

Le 25 mai, enfin, par une admirable journée de 
printemps, les princesses passèrent la frontière 
sous un arc de triomphe où le mot de France était 
écrit en grandes lettres de fleurs. Sans vouloir nous 
arrêter à toutes les réceptions officielles qui se 
succédèrent de Forbach à Fontainebleau , et qui, 
pourTextérieur du moins, se ressemblent en tous 
temps, il faut cependant insister sur TefTet produit 
partout par la royale fiancée. Sans doute elle était 
agitée d'émotions bien diverses. Gomme elle l'écri- 
vait plus tard, quelques tristes pressentiments se 
mêlaient à ses espérances , quelques regrets pour 
son pays natal à son amour sincère pour son pays 
d'adoption; mais toujours une dignité pleine de 
grâce cachait ses impressions intimes. On s'éton- 
nait de trouver déjà en elle, avec toute la retenue 
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d'une jeune fille» l'aisance d'une princesse n^e pour 
le trône. On ne la voyait ni exaltée, ni intimidée 
pour être devenue tout d'un coup l'objet de l'at- 
tention universelle. Ule disait à chacun , pou ce 
qu'on lui avait dicté, mais ce qu'elle sentait sur 
le moment, et ce qu'elle sentait était ce qui conve- 
nait le mieux, tant elle était bien guidée par son 
instinct sûr et délicat. 

Ce fut surtout à Metz, première ville de garnison 
française, que ce tact où il ne paraissait rien de 
contraint, ce grand air sans trace de hauteur, 
frappèrent davantage. A Forbach, elle n'avait ren 
contré qu'une population de campagne : la bonho- 
mie des maires de village alsaciens, leur accueil 
cordial pouvaient presque lui rappeler ses .bons 
Meckletijbourgeois et leur amicale familiarité. A 
Metz, elle était complètement en France : elle arri- 
vait dans une jriUe de province i mal disposée tou- 
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jours pour des figures ou des façons étrangères, 

plus prête à critiquer qu'^ approuver. Quand elle 

repartit, elle avait en quelques heures captivé 

cette foule oisive et curieuse. Les officiers de la 
garnison , qui lui avaient été présentés peu après 

qu'elle fut descendue de voiture, et lorsqu'elle avait 

pris à peine quelques moments de repos, avouaient 

qu'en face de cette jeune fille ils se seraient sentis 

presque intimidés, si sa bonne grâce enfantine et 

modeste ne les avait déjà séduits. 

En effet, le charme inexprimable de sa physio^ 
nomie plaisait dès l'abord. Si aucun de ses traits 
en particulier n'attirait l'attention, il y avait tant 
d'harmonie et de noblesse dans toute sst personne, 
que les yeux se fixaient sur eUe avec un vif intérêt 
et ne s'en pouvaient plus détacher. Son regard 
doux et pénétrant à la fois semblait chercher la 
pensée dans cqux qui lui parlf^iexiit. Son 30urire 
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fin et bienveillant t une expression tantôt bril- 
lante, tantôt affectueuse et émue, reflétaient son 
âme et rendaient vivemept l'impression qu'éveil- 
lait en elle chaque parole qui lui était dite. Bien 
qu'une distinction peu commune rappelât sans 
cesse son rang dont elle-même n'était jamais pré- 
occupée, l'on peut dire que le sentiment qu'elle 
inspirait était celui de la sympathie. Plus tard, 
quand la douleur sous toutes ses formes l'eut pé- 
nétrée, l'extrême mobilité de sa physionomie se 
voila sous une teinte toujours égale de tristesse et 
de douceur ; son regard, aussi animé et plus tou- 
chant, sollicitait une parole d'espérance. Enfin, 
l'agitation de son âme, qu'une volonté aussi ferme 
parvenait seule à dominer, se trahissait par une 
démarche plus rapide, quoique toujours gracieuse 
et digne. 

L'arrivée à Fontainebleau fut un des beaux et 
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frappants spcctaq^es dont ce lieu ait été témoin. U 
y eut là un de ces moments , devenus bien rares, 
où le pays et la famille qui le gouvernait se trou- 
vèrent unis dans de mêmes* émotions, où se con- 
fondirent l'intérêt politique et le bonheur privé de 
la maison d'Orléans. Le mariage du prince royal 
semblait répondre à toute inquiétude pour l'avenir. 
On croyait entrer à pleines voiles dans une ère 
de prospérité; les marques de satisfaction publique 
témoignaient d'un véritable élan, et ce fut aux 
cris répétés de «Vive le roil» que l'on accueillit 
la voiture de la princesse. La cour intérieure était 
remplie de troupes; une foule immense environ- 
nait les grilles. Au bas du grand escalier le roi 
attendait debout avec les princes ses fils; près de 
lui. Monseigneur le duc d'Orléans revenu de Châ- 
lons,,où avait eu lieu la veille la première entre- 
vue; sur le perron, la reine, entourée des prin- 
cesses, de sa maison et des femmes invitées aux 
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fêtes du mariage; derrière enfin, un groupe 
d'hommes, composé de tout ce qui depuis sept' 
ans avait paru sur la scène politique, de tout ce 
que la France possédait alors de personnes illus- 
trées par le talent ou connues par leur grande 
position dans le pays. 

La jeune princesse descendit de voiture , sous 
tant de regards fixés sur elle , avec une singulière 
bonn-e grâce. Elle s'inclina devant le roi et baisa sa 
main avec une tendre déférence, puis se jeta dans 
les biras de la reine avec une émotion si vraie et si 
bien ^contenue, qpie personne ne put rester indif- 
férent. 

ce C'était une scène touchante, écrivait-on au re- 
tour de Fontainebleau... La jeune princesse a l'air 
vraiment royal; elle semble dominer tout ce qui l'en- 
toure, et pourtant il y a de la jeunesse, de l'enfance 
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même dans son regard. Sa figure a précisément 
l'agrément qu'il faut pour seconder le charme de 
l'esprit et du caractère : c'est une figure qui est 
l'organe de l'âme, sans arrêter l'attention sur elle- 
même; ses yeux sont pleins d'intelligence jBt de vie-, 
il est impossible d'avoir plus de dignité : elle a l'air 
parfaitement à son aise, sans hardiesse. C'est une 
personne originale, forte et simple, qui a toutes 
choses dans une grande mesure et toujours la pos- 
session d'elle-même... Au milieu des richesses 
de la corbeille, des pierres précieuses, des den- 
telles, de toutes ces magnificences qui remplissent 
l'âme d'un sentiment de tristesse et de vide, la 
princesse ne paraît pas un moment avoir la tête 
tournée... A la fin du séjour on avait bien de 
l'angoisse sur l'arrivée à Paris, et une certaine ter- 
reur planait au-4essus des spectacles et des va- 
nités. L'arrivée a été bien belle; il y a eu beau- 
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coup d'ordre et d'enthousiasme , de 'calme et de 
joie. Au moment d'entrer dans les Tuileries, d'un 
mouvement d'enl'ant, elle s'est levée toute droite 
dans sa calèche pour regarder le coup d'œil et elle 
a produit la meilleure impression. Quelle entrée 
dans la carrière à vingt ansl Le calme ne quitte pas 
un instant sa figure, et c'est ce qui me fait croire 
que Dieu est au fond de son cœur. Elle prend l'ima- 
gination comme ces princesses des contes de fées 
déposées par un bon génie dans un brillant pa- 
lais, n 

Qui ne croit rêver quand de ces fêtes, de ces 
triomphes, de cette jeune fille toute parée, accueil- 
lie partout par des cris de joie, la pensée se reporte 
au fatal trajet des Tuileries à la chatabre des dépu- 
tés? Elle seule n'a pas changé; c'est la même no- 
blesse, la même grâce, la même possession d'elle- 
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même. Le danger ne l'étonné pas plus que leS' 
splendeurs de Fontainebleau... Mais on a hâte de 
. revenir aux jours brillants de sa vie, qui ont si peu 
duré. 



III 



III 



Les années qni suivirent le mariage de Madame 

la duchesse d'Orléans montrèrent réunies toutes les 

joies que la terre peut donner. Un bonheur complet 

dans rintimité de la famille, Téclat d'une cour jeune 

et brillante, les hommages sincères rendus non au 

rang, mais aux rares qualités que l'on commençait 

à connaître, toutes les espérances de l'avenir alors 

sans nuage ; rien ne manquait à cette jeune prin- 

4 
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cesse. Elle était heureuse et le sentait dans toute la 
plénitude d'une nature vive et réfléchie à la fois^ 

<c Aujourd'hui, » écrit- elle à l'amie de son en- 
fance, le 30 mai 1838, anniversaire de son mariage, 
<c mon cœur est plus heureux et plus reconnaissant 
que jamais. C'est un de ces jours qu'on salue chaque 
fois avec une nouvelle émotion. Quelle différence 
avec l'année passée I Voilà toutes mes espérances 
réalisées et de nouvelles qui m'attachent à l'ave- 
nir.. Une affection profonde et vraie, dont je ne con- 
naissais même pas les prémices ce jour-là, enracinée 
dans mon cœur, ma position vis-à-vis de ma famille 
établie sur des bases solides, et fondée vis-à-vis du 
pays sur un espoir prochain , voilà ces sujets de 
reconnaissance dont nous pressentions bien quel- 
ques-uns, mais qui se sont étendus plus que votre 
cher cœur et celui de ma mère ne pouvaient l'espé- 
rer, plus que le mien n'en avait l'idée: Il est deux 
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heures. J'étais au milieu du luxe et de la recherche 
de la corbeille de mariage à cette heure-ci. Quel 
poids pesait sur moi ! Ce luxe m'est devenu depuis, 
Dieu merci, assez indifférent, et j'ai appris à regar- 
der ce qui m'accablait comme une condition à 
accepter, dont je devais apprendre à connaîtra la 
véritable valeur. Puis la soirée, ces mariages suc- 
cessifs sans recueillement, qui me firent du mal 
par l'esprit qui y régnait et qui cependant fixèrent 
mon bonheur, Ohl quel souvenir I Quelle diffé- 
rence! Bénissons ensemblg notre Dieu qi^i me 
comble de ses bienfaits et qui a donpé à ma yie un 
but si grand, si beau, si important.., H me paraît 
que Dieu m'envoie trop de bonheur, et quoique je 
sente bien qu'il surpasse tout ce que je mérite, je 
l'accepte avec reconnaissance et je veux en jouir, 
autant qu'il me sera donné. » 



Et lorsque ces espérances se furent réalisées, 
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quel hymne de joie que ces quelques mots écrits peu 
d'heures après la naissance du comte de Paris ; ses 
transports de mère s'y confondent avec le sentiment le 
plus élevé de ses nouveaux devoirs envers la France. 

« Que Dieu est miséricordieux I d dit-elle, « votre 
cœur s'est élevé avec le mien en actions de grâces, il 
a senti toute l'étendue de mon bonheur; oui, votre 
enfant est la plus heureuse des mères, et son cioeur 
se trouve presque trop faible pour contenir ce bon- 
heur tout entier. Un mtnde nouveau se déploie de- 
vant moi ; un enfant à chérir, les espérances d'un 
peuple à réaliser par l'avenir de cet enfant. La 
tâche est grande , elle est belle ; que Dieu nous 
donne sa sagesse et sa lumière. » 

L'intérêt passionné qu'elle prenait à la gloire de 
son pays s'accrut, s'il est possible, de ses joies per- 
sonnelles. La marche des événements publics, le 
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mouvement littéraire, tout la préoccupa davantage 
encore. En s'associant au prince royal, dans Taima- 
ble et intelligent accueil qu'il faisait aux talents et 
aux esprits distingués, elle préparait déjà le cercle 
au milieu duquel elle espérait voir grandir son fils. 

Mieux que personne elle était capable d'augmen- 
ter, parmi les nuances d'opinion les plus diverses, 
le nombre des dévouements personnels à la famille 
royale. Mais pleine d'une soumission affectueuèje 
pour l'avis du roi, elle comprit qu'il ne fallait don- 
ner aucun prétexte aux partis toujours prêts à sup- 
poser une diversité de vues entre l'héritier du trône 
et le chef de l'État; elle mit une délicatesse scru- 
puleuse à éviter tout ce qui aurait attiré sur elle 
une attention et des hommages particuliers. Se re- 
fusant au noble plaisir de rassembler autour d'elle 
une société de son choix, où la malveillance aurait pu 
voir une coterie politique, elle ne distingua en rien 
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sa manière de vivre de celle de ses jeunes belles- 
SKBurs. Une partie de ses matinées se passait avec 
elles dans la chambre de la reine, où chaque prin- 
cesse avait sa table de travail. Le roi venait le plus 
souvent les joindre, et se faisait lire, au milieu du 
cercle de famille, les écrits du jour les plus re- 
marqtiables. Puis, le soir, la princesse royale 
prenait sa place auprès de la reine, et,^quand 
celle-ci se retirait, rentritit dans ses appartements 
et s'occupait seule avec le prince de quelqne lec- 
ture. La vivacité de leur esprit animait cette vie 
d'intérieur, et ce n'était jamais par des plaisirs 
puérils qu'ils cherchaient à. se distraire des de- 
voirs un peu monotones de la représentation. Le 
goût et l'intelligence véritable des arts relevaient 
jusqu'à la banalité des fêtes de cour. Tantôt les pre- 
miers artistes du Conservatoire étaient appelés au|[ 
Tuileries, pour exécuter la musique des grands 
maîtres; avec quel plaisir le roi écoutait ces vienne 
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airs, souvenirs de sa jeunesse, ils se le rappellent 
encore l Tantôt Monseigneur le duc d'Orléang ren- 
dait à Chantilly, désert aujourd'hui, Yélégm^ 
splendeur d'autres temps. Madame la duchesse 
d'Orléans portait à ces fêtes sa jeunesse et sa gaieté, 
mais alors, comme toujours, elle cr^ign^it de sç 
laisser entraîner au courant da bonheur et s'inquiér 
tait d'une vie si brillante. Un jour, à la veille d'up 
bal costumé qu'elle devait donner au pavillon dç 
Marsan, elle fit v6nir une amie, Ja priant de lui 
dire, avec toute sincérité, si elle pe croyait pas 
blâmable d'encourager des amusements trop fri- 
voles, dangereux peut-être. Avec une naïveté char- 
marfte, elle demandait et craignait une réponse. 

Ce détail, puéril en lui-même, se rattache pour- 
tant au fond de la nature de Madame la duchesse 
d'Orléans. Elle a toujours eu de ces regards scru- 
puleux sur elle-même, alors qu'elle semblait le plus 
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absorbée par l'agitation du moment. Tout l'inté- 
ressait dans la vie ornais le même élan qui la portsdt 
aux choses relevait sans cesse au-dessus d'elles et 
ramenait sa pensée vers le ciel. C'est ainsi que, je- 
tant un coup d'œil sur l'année qui se termine, son 
âme se répand en actions de grâces et en prières : 
ce Voici cette année bientôt écoulée , » écrit-elle le 
31 décembre IS&O, « elle a été riche en bénédic- 
tions. Que Dieu nous donne des cœurs reconnais- 
sants et fidèles I qu'il nous fortifie dans sa sagesse 
pour résister à nos ennemis, à ceux que le monde 
suggère et à ceux que notre propre cœur nous dé- 
voile! Puissions-nous le servir, ce Dieu de miséri- 
corde, par nos paroles, nos actions, notre vie' en- 
tière ! Qu'il soit avec tous ceux que nous aimons, 
qu'il les attire à lui, qu'il les protège et les bé- 
nisse ! Ah I comme le cœur est rempli de vœux , 
comme chaque année en augmente le nombre! 
C'est une heure si solennelle dans laquelle on ne 
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peut penser qu'à Dieu et à ceux qu'on aime!» 

Au nxoîs de mai 1841, eut lieu le baptême de 
M. le comte de Paris, ce Voici le printemps établi 
dans toute sa magnificence , écrit-elle : il fera le 
plus bel ornement des fêtes que nous attendons... 
ces heures passées à Notre-Dame le dimanche 
2 mai, seront des heures d'émotion, de prière et 
d'espérance. Je voudrais que de petites préoccupa- 
tions ne s'associassent pas à ces émotions. Cepen- 
dant la crainte de voir mon enfant inquiet, intimidé, 
peut-être même obstiné dans ce moment solennel, 
me tourmente beaucoup. Lisez, je vous prie, ce 
que Fénelon dit au sujet du baptême ; ces pages 
sont belles et instructives. )> 

Et le lendemain 3 mai : « Rien de plus beau, de 
plus solennel que la fête d'hier ; rien de plus tou- 
chant, de plus çur que mon petit ange présenté à 
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l'autel ; rien de plus profondément ému que mon 
pauvre cœur de mère dans ce moment. Je ne sais si 
je me trompe, mais je croyais voir dans tous les 
yeux des assistants un regard de tendre affection 
pour cet enfant. Ce n'était pas de la flatterie ; non, 
c'était de la vérité. Les prières du baptême sont 
belles ; je les ai suivies durant la cérémonie, et j'ai 
trouvé ces paroles très-analogues à mes senti- 
ments. » 

La naissance de son second fils, le duc de Char- * 
très (9 novembre 1840), avait mis le comble au 
bonheur de la famille royale. Un horizon nouveau 
s* ouvrait pour Madame la duchesse d'Orléans : son 
cœur débordait, mais une pensée sérieuse planait 
sur ses joies les plus naïves. Pas un plaisir simple 
qui la trouvât indifférente ; pas un qui ne réveillât 
en elle un ordre de sentiments élevés. 

Quelques fragments de lettres à cette époque 
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nous permettent de soulever le voile qui cachait ai 
monde cette âme ardente et pure. 

« Vous savez, écrit-elle, que la nature a eu de 
tout temps une grande influence sur moi. Je trouve 
que nous ne pouvons pas assez nous identifier avec 
elle par l'observation, car elle est une de ces mani- 
festations admirables par lesquelles Dieu parle à 
notre cœur. Je crois qu'il est bon de favoriser ce 
goût dans les enfants; car en admirant la nature, 
ils apprennent à aimer son créateur. Aussi vous 
pensez bien que je ne laisse pas échapper un beau 
CouchantJ un clair de lune sans le faire remarquer 
à mon enfant, sans lui parler de celui qui a fait ces 
merveilles.il faut que le sentiment du beau se déve- 
loppe sous toutes ses formes dans ces jeunes âmes... 

(( Hier j*ai pris mon grand courage pour me sé- 
parer de Robert * et rétablir dans son nouveau lo- 

4. M. le duc de Chartres. 
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gement, près de Paris. C'était une espèce de pro- 
menade triomphale qui me serrait le cœur. Paris 
courait joyeusement en avant : je portais le petit; 
puis venait ma mère et ensuite toutes les femmes. 
J'eus la première le bonheur d'endormir le pauvre 
enfant. Je le recommandai bien à madame 6..., qui 
a pris la surintendance de tout cet intérieur, et j'ai 
été donner sa soupe à Paris, qui était gentil comme 
un ange. C'était là une de ces soirées conmie je les 
aime, qui laissent tant de calme au fond du cœur; 
elles sont rares maintenant, car je réponds, autant 
que je le peux, aux nombreuses exigences du 
monde... ' \ 

« L'âme des enfants s'ouvre plus facilement lors- 
que nous^ sommes seuls avec eux. Je tâche d'être, 
Eutant que possible, seule avec mon fils. Aujour- 
d'hui je l'ai ramené de Neuilly : il s'endormit dans 
mes bras, je le couchai sur son lit , je lui rendis 
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mille petits soins. Vous eussiez dû voir comme il 
était caressant et tendre. Oh I que la mère bour- 
geoise est heureuse I » 

Et encore, au retour de Monseigneur le duc d'Or- 
léans de son dernier voyage en Afrique : 

(Juin 1840). « Voilà mon protecteur, mon ami, 
ma vie, rentré dans mon petit intérieur... Son ab- 
sence me semble avoir été un long rêve. C'était une 
belle journée que celle d'hier : je ne puis la com- 
parer qu'à celle de la naissance de Paris. Mon cœur ' 
était plein de reconnaissance et palpitait de joie. Il 
vint des visites; puis on nous laissa seuls quelques 
instants. Le petit était enfermé dans ma chambre à 
coucher. La porte s'entr' ouvrit ; il entra un peu inti- 
midé; cependant il donna la main à son père, qui 
le trouva grandi. La famille partit et nous dînâmes 

en tête-à-tête» Le petit trottait autour de nous, 

6 



74 LA DUCHESSE D'ORLÉANS. 

chantant, riant et ravissant le cœur de son père qui 
ne voulait pas en faire semblant. Ce fut une bonne 
chère soirée de causerie intime. » 

Un de ces événements qui, sans cesse, durant les 
dix-huit années du gouvernement de juillet, rappe- 
. laient douloureusement à la France de quel prix lui 
était la vie du roi, vint ihterrompre le cours pai- 
sible de ces joies domestiques. 

« La Providence nous a encore protégés d'une 
manière bien visible, » écrit-elle après une de ces 
tentatives d'assassinat; « le roi, la reine, matante 
et tous ceux qui les accompagnaient ont été épar- 
gnés, et Ton a vu, pour la huitième fois, que toutes 
ces t^tatives infernales contre une vie aussi pré- 
cieuse devaient être déjouées Le sentiment de 

la bonté de Dieu a dominé, au premier moment, 
l'horreur qu'un pareil crime doit inspirer. Sa grâce 
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remplissait mon âme. Je ne pouvais assez bénir 
celui qui nous avait préservés d'un si aifreux mal- 
heur. Nous nous sommes de suite mis en route pour 
Saint-Gloud, afin de nous réunir à la famille. C'est 
là surtout que j'ai senti, en revoyant le roi, en l'em- 
brassant du fond de mon cœur, combien Dieu avait 
été bon de nous le conserver. Nous avons assisté à 
un Te Deum dans la chapelle du château, auquel je 
me suis associée de cœur, comme vous le concevez. » 
Une autre fois, à la nouvelle d'un semblable évé- 
nement, elle entra toute troublée dans la chambre 
où le comte de Paris prenait une leçon : « Mets-toi 
à genoux, » dit-elle, « et remercie Dieu avec moi. » 

L'ébranlement de semblables émotions passé, il 
lui restait un sentiment plus vif de l'instabilité de 
toutes choses, une sorte de vague terreur à la pen- 
sée de son bonheur trop complet. Une lettre écrite 
de Dreux, le 7 juillet 1841, exprime d'une façon 
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touchante le trouble presque superstitieux qui la 
traversait parfois. 

« J'ai vu là, pour la première fois, le tombeau de 
ma pauvre belle -sœur.. /Là, j'ai vu les caveaux 
qui doivent nous réunir tous un jour ; où tant de 
larmes devront couler, où les miennes, peut-être, 
précéderont mes cendres. Toutes ces pensées, en 
me donnaiit une teinte très-sérieuse, me portèrent 
à me remettre de nouveau entièrement et avec une 
pleine confiance entre les mains du Seigneur? » 

Cependant, cette année 1841 s'acheva dans la 
plénitude des bénédictions terrestres. Tout concou- 
rait à en faire espérer d'autres semblables. Le duc 
d'Orléans, quelque temps malade après son retour 
d'Afrique, s'était entièrement rétabli. Un voyage 
qu'il fit avec la duchesse d'Orléans dans le midi de 
la France où tous deux furent reçus avec enthou- 
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sîâsme, avait témoigné de sa popularité crois- 
sante. Frappé de sa capacité, le roi l'initiait de 
plus en plus aux affaires, et augmentait ainsi la 
confiance de tous dans l'avenir. 

a Le prince », écrit Madame la duchesse d'Or- 
léans, « voit chaque jour ses occupations se multi- 
plier à ma grande satisfaction, quoiqu'elles me 
séparent souvent de lui; je dis à ma satisfaction , 
car j'ai beaucoup d'ambition pour lui, et lorsque 
je le vois réussir dans toutes les choses qu'il entre- 
prend, lorsque je vois que la confiance en la sagesse 
de ses vues augmente de jour en jour, lorsque je 
vois enfin le roi le charger des choses qui lui tien- 
nent à cœur, j'en suis fière, et cela me tient parfois 
lieu de lui-même. » 



IV 



ÏV 



Cependant quelque trouble se mêlait à tant d'heu- 
reux présages. La santé de Madame la duchesse 
d'Orléans, dont elle-même ne prenait jamais aucun 
souci, préoccupait les médecins; ils insistèrent pour 
qu'elle se rendît aux eaux de Plombières. On eut de 
la peine à l'y décider. 11 lui en coûtait de quitter 
ses enfants au moment de l'année où elle en pouvait 
jouir plus librement, dans cette jolie retraite do 
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Neuilly, où la vie de famille était moins interrompue 
par les devoirs du monde. 

« Si vous saviez, » écrit-'elle quelques jours avant 
son départ, « combien je jouis de Tété à la cam« 
pagne, du beau temps, et bien plus des enfants, 
qui sont si frais, si roses, si gentils et qui jpassent 
leur journée sur le gazon I Ils ont l'air de petites 
fleurs au milieu des herbes qui les dépassent ! » 

Elle céda toutefois aux prières des siens ; mais 
comme si elle eût voulu recueillir des forces pour 
des épreuves inconnues, elle sentit le besoin de se 
fortifier par des secours religieux auxquels elle se 
prépara avec plus de fervem' encore que de cou- 
tume. Le 3 juillet elle quitta l'heureux NeùîUy avec 
M. le duc d'Orléans. Bien que les manœuvres du 
camp de Saint-Omer ne lui permissent pas de sé- 
journer à Plombières plus de vingt-quatre heures. 
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il avait tenu, à l'y conduire lui*mème. Ils étaient 
accompagnés du général Baudrand, de M. de Mont- 
guyon et de madame de Montesquieu, dame de la 
princesse. En traversant le boulevard extérieur, on 
passa devant un cimetière, dont l'entrée était bordée 
de petites boutiques garnies de couronnes et d'or- 
nements funéraires. « Je déteste ces marchands qui 
exploitent la douleur, » dit le prince ; « voyez, con- 
linua-t-il, en parcourant des yeux les diverses in- 
scriptions, ils ont tout prévu; voici des couronnes 
pour une jeune fille, en voici une autre pour un 
enfant en bas âge. » Ces mots émurent la princesse, 
dont la pensée allait chercher sans doute ses enfants 
absents; ses yeux se mouillèrent de larmes. Le 
prince sourit, et lui prenant les mains , il reprit : 
c( £h bieni non, ce ne sera pas pour un enfant, ce 
sera peut-être pour un homme de trente-deux ans. » 
Elle releva aussitôt la tète, et, le regardant, lui re- 
procha affectueusement de ne chasser une triste 
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image que par une image plus triste encore. 
Mais il eut bientôt réussi à la distraire, et ce der- 
nier voyage, fait ensemble, s'acheva gaiement, 

(( Je suis si heureuse, » dit-elle un soir, n que je 
n'ai pas le moindre désir de^ guérir. Si je n'avais 
pas cette épreuve, j'en aurais peut-être une autre 
plus pénible : de toutes les peines, cette soufiFrance 
physique est la plus supportable ; aussi ne vais-je 
à Plombières que parce que ma famille le dé- 
sire. » 

Bien que le duc d'Orléans eût témoigné le désir 
d'épargner à la princesse les fatigues des réceptions 
oificielles ; ils furent accueillis dans le département 
des Vosges avec de grandes acclamations. Partout 
ils trouvaient des arcs de triomphe préparés, et 
leur voiture était entourée d'une foule qui semblait 
joyeuse et empressée. Arrivé à Plombières le 6 juil- 
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let, le duc d'Orléaos employa la journée du lende- 
main à visiter l'établissement de la princesse, s' oc- 
cupant avec un soin minutieux de tout ce qui pou- 
vait rendre son séjour agréable. Il la recommanda à 
plusieurs reprises à ceux qu'il laissait auprès d'elle, 
leur rappelant qu'elle n'avait jamais su prendre 
soin de sa santé, et qu'elle était toujours prête à 
abuser de ses forces dès qu'elle les sentait revenir. 

Vers le soir le prince parcourut avec elle la jolie 
vallée de Saint-Loup^et la voyant rassembler quel- 
ques fleurs des montagnes , il cueillit une touffe de 
scabieuses sauvages et les lui apporta. Ces tristes 
fleurs n'attirèrent pas alors l'attention, mais plus 
tard la pensée de ce bouquet de veuve revint à 
ceux qui l'avaient vu cHieillir. 

-^ Le 7 juillet, le prince partit de grand matin : 
M Notre séparation ne sera pas longue heureuse- 
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ment, disait la pauvre prinœsse avec émotion; 
mais le premier moment est toujours pénible à 
passer. » 

Le jeudi li, le temps était beau, Madame la du- 
chesse d'Orléans jouissait de retrouver ses forces : 
elle proposa une promenade à la vallée de Gérariné 
où habite depuis plusieurs générations une même 
famille de paysans musiciens qui montrent encore 
avec orgueil un piano fabriqué par le grand-père. 
La princesse voulut le voir et se reposa longtemps 
*âans cette cabane, où un jeune berger exécutait 
sur une mauvaise guitare toutes sortes d'airs, 
qu'elle essayait gaiement après lui, à la grande 
joie de la pauvre famille. Il était tard quand on 
revint à Plombières. La princesse devait recevoir à 
dîner quelques personnes. Tout animée de sa pro- 
menade, les mains pleines de fleurs (trouvées et 
recueillies le lendemain), elle monta chez elle en 
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hâte et se mit à sa toilette. Madame de Montesquieu 
aussi commençait à peine à s'Uabiller, quand un do- 
mestique vint lui dire que le général Baudrand la 
priait de descendre chez lui. Étonnée de cette de- 
mande, elle se la fit répéter à deux fois : « Madame, 
il vous prie de descendre tout de suite. — Mais , 
mon Dieu, Monnier, vous avez l'air bouleversé. 
— Madame , descendez tout de suite , je vous en 
conjure. — Mon Dieul qu' est-il arrivé? Le roi 
est -il assassiné? — Madame, vous pouvez tout 
prévoir ; mais ne restez pas si près de la princesse ; 
descendez sans bruit. » 

Elle descendit chez le général, qu'elle trouva une 
lettre à la main, ne pouvant ni parler, ni se lever, 
de sa chaise. Il lui tendît la fatale lettre, qui ne 
contenait que ces mots : « Le prince 'royal est . . 
mort. » Le duc d'Orléans avait -il été assassiné? v 
avait-il péri en repoussant yne émeute? une ma- 
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ladie subite Tavait-elle enlevé? Ces quatre mots 
n'apprenaient que rirréparable malheur, et il le 
fallait annoncer à la princes^ sans préparation , 
sans un adoucissement à apporter à sa douleur. 
L'heure pressait; le valet de chambre , la montre 
en main, disait : « Il n'y a plus qu'un quart 
d'heure jusqu'au dîner. Personne ici ne sait la 
nouvelle : il est possible encore de la cacher à la 
princesse. » Mais cette idée fut repoussée j on fit 
appeler le préfet et le médecin. Celui-ci insista 
pour qu'on ne parlât d'abord que d'une maladie 
grave. « Il y va de sa vie , disait-il ; vous en êtes 
responsable. » Enfin il fut décidé que le préfet 
allait lui-même préparer une dépêche arrivée, 
dirait-on , par le télégraphe , et annonçant que le 
prince royal était tombé sérieusement malade à 
Paris. Il n'y avait plus à délibérer ; quelques mo- 
ments encore , et la princesse sortirait de sa ^ 
chambre* 
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Madame de Montesqoiou , implorant de Dieu la 
force qu'elle ne pouvait trouver en elle-même, 
monta l'escalier qui conduisait à la chambre de la 
princesse, et n'en était séparé que par un palier 
fermé, puis une porte vitrée. Parveiyie à cette 
porte , elle s'arrêta Un instant, A travers le léger 
rideau qui recouvrait les vitres, elle voyait la prin- 
cesse terminer sa toilette , puis se diriger vers elle 
gracieusement parée et la physionomie joyeuse, 
ouvrir enfin. Inunobile contre la muraille, elle ne 
se sentait pas le courage de prononcer le mot qui 
devait détruire tant de bonheur, a Quoi 1 vous n'êtes 
pas habillée? » dit gaiement la princesse, n Mais 
qu'avez-vous? » ajouta-t-elle en se rapprochant 
davantage : a Vous êtes bien pâle; que vous est-il 
arrivé ? Un malheur dans votre famille? vos enfants, 
votre mari sont-ils malades ? » Madame de Montes- 
quieu lui serrait les mains sans répondre. Ce silence 
prolongé ne lui faisait rien pressentir... « Non, 
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Madame, dit enfin madame de Montesquieu, je n'ai 
pas éprouvé de malheur, mais je n'en suis pas moins 
bien malheureuse. Je dois annoncer à Votre Altesse 
Royale une nouvelle. . . » Ces mots la firent reculer, 
a Grand Diiyal qu'est-il arrivé? mes enfants, le roi? 
— Hélas I Madame , le prince royal est gravement 
malade. -^ Oh! mon Dieul il est mort, j'en suis 
sûre : dites-le-moi... » Et elle tomba à genoux 
poussant des cris... « Mon Dieu, ayez pitié de moi... 
ne permettez pas qu'il meure; vous savez bien que 
je ne lui survivrai pas. Elle resta quelques mo- 
ment» en prière, puis demanda à voir la dépêche et 
la relut plusieurs fois, a Ce n'est pas là la formule 
ordinaire des dépèches télégraphiques , » dit-elle , 
un doute traversant son esprit, bientôt dissipé par 
le préfet. Alors elle fondit en larmes. Elle se leva 
ensuite avec fermeté , et dit : « Je veux partir à 
l'instant : peut-être arriverai-je à temps pour le 
soigner encore. » On donna les ordres pour le dé- 
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part. Par moments elle reprenait à l'espérance. 
« Peut-être le trouverai -je presque guéri; oh! 
alors, je serai bien grondée; mais que je serai 
heureuse d'être grondée ! » Puis la crainte reprenait 
le dessus : « Il a si peur de m'inquiéter ; il faut 
qu'il soit bien malade puisqu'il me fait avertu:. » 
£t ses larmes recomniençaient à couler. 

A huit heures du soir, la triste voiture quitta 
Plombières, entourée d'une foule sincèrement émue : 
tous sanglotaient, tendant la main à la princesse, 
qui faisait à chacun de touchants adieux. Il fallut 
repasser sous ces guirlandes de fleurs dont les rues 
étaient encore ornées. La princesse priait et pleurait 
en silence, sans que personne osât lui adresser ime 
parole. A minuit on arriva à Épinal. Madame de Mon- 
tesquiou se tenait avec terreur à la glace', tremblant 
qu'une démonstration publique n'instruisit la prin- 
cesse de son malheur; mais la foule, qui remplis- 
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sait les rues, resta sHencîeuse. Dans robscurité elle 
vit le général commandant la division s'approcher 
de la portière; sans oser lui faire de questions, elle 
lui dit à voix basse : « Nous retournons à Paris. » 
Il ne répondit rien, et elle comprit à la gravité de 
son visage qu'il en savait autant, plus qu'elle peut- 
être. On se remit en route. Vers une heure le cour- 
rier annonça une voiture venant de Paris. « Ouvrez, 
ouvrez, » s'écria la princesse. On la retint dans sa 
voiture. Mais à ce moment elle vit deux hommes 
s'avancer vers elle, et reconnut M. Ghomel, le mé- 
decin de la famille royale. A sa vue elle poussa un 
cri perçant. « M. Ghomel 1 ah ! mon Dieu 1 le prince. . . 
— Madame, le prilice n'existe plus. — Que dites- 
vous? Non, non, ce n'est pas possible! Quelle ma- 
ladie a pu l'enlever ainsi? Parlez, achevez de me 
faire mourir. — Hélas I Madame, une catastrophe 
sans exemple, une chute de voiture... Il n'a point 
recouvré sa connaissance; quelques mots d'aile- 
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mand qu'il prononçait de temps en temps ont été 
son seul signe de vie ; sans doute c'était un souve- 
nir pour Votre Altesse Royale. — Non, ce n'est pas 
possible, reprenait-elle ; je ne le crois pas. » Puis 
les sanglots étouffaient ses paroles. Se retournant 
vers madame de Montesquieu : « Mais cette mala- 
die dont vous m'aviez parlé... —C'était pour prépa- 
rer Madame. —Gomment! vous saviez la mort... 
Ah! quel courage vous avez eu, » ajouta-t-elle avec 
cette finesse de cœur qui ne la pouvait quitter. 

Elle demeura ainsi près d'une heure sur la grande 
route dans une obscurité profonde , sanglotant au 
fond de sa voiture,^tandis que les personnes de 
sa suite, assises sur les marchepieds, les portiè- 
res ouvertes , s'efforçaient inutilement de contenir 
leur propre douleur : leurs cris éclataient malgré 
elles et interrompaient seuls le silence de celte 
. nuit. 
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Quand le jour parut: « Hélas, dit-elle, quel jour 
commence pour moi I » Et prenant la main du géné- 
ral Baudrand : «Oh 1 mon cher général, vous com- 
prendrez mon malheur plus qu'un autre ; vous saviez 
ce qu'il valait, vous qui aviez dirigé les premier^ 
années de sa jeunesse, vous qui l'aimiez tant I Oh I 
j'ai îout perdu 1 et la France, aussi, elle a perdu ce- 
lui qui l'idolâtrait, celui qui la comprenait si bien. 
Mais vous ne saviez pas comme moi combien il était 
bon; quelle patience, quelle douceur, que de bons 
conseils il me donnait ! Non, non, je ne puis vivre 
sans lui.., » On voulut lui parler de ses enfants : 
« Mes pauvres enfants 1 » reprit-elle. « Dans ce pre- 
mier moment de ma douleur, je ne sens rien que 
pour lui; c'est lui qui avait tout mon cœur. » 

A quatre heures du matin, ses belles-sœurs, qui 
étaient venues au-devant d'elle, la rejoignirent; 
elles se jetèrent, sans parler, dans ses bras, et 
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prirent place dans sa voiture, à ses côtés. De ce 
moment, elle parut absorbée dans une seule pen- 
sée : contempler encore une fois les traits de celui 
qu'elle ne pouvait plus revoir vivant. L'on s'arrêtait 
à peine quelques instants dans les villages les 
moins peuplés pour prendre un peu de repos. 

Après deux cruelles nuits, on arriva à Neuilly, le 
16 juillet, vers neuf heures du matin. Le roi avait 
éloigné ôa maison, et attendait la Duchesse avec sa 
famille et les jeunes princes, arrivés la veille du 
château d'Eu. On l'entraîna dans un salon d'où se 
faisaient entendre, par intervalles, quelques paroles 
entrecoupées. « Oh ! ma chère Hélène , lui disait 
le roi, le plus grand des malheurs accable ma 
vieillesse. — Ma fille chérie, vivez pour nous, pour 
vos enfants, » reprenait la reine avec sa douce au- 
torité. / 

Au bout de peu de minutes, la duchesse d'Orléans 
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» 

sortit du salon , soutenue par le roi et par M. le 
duc de Nemours. La reine et ses enfants la suivaient 
en pleurant. Elle s'achemina vers la chapelle où 
avait été déposé le corps du prince royal. Le cer- 
cueil, déjà refermé, hélas I occupait le milieu de la 
chapelle, toute tendue de noir. Elle s'agenouilla 
auprès, fixant un regard sur ce long drap de ve- 
lours qui le recouvrait, et, après une courte prière, 
elle se releva fortifiée et se rendit dans son appar- 
tement pour revêtir les habits de veuve qu'elle n'a 
plus quittés. 

Ceux qui l'ont vue alors sont restés frappés de 
l'immobilité et de la pâleur de son visSige; la vie 
semblait s'être retirée d'elle, et elle resta long- 
temps dans im état de stupeur qui faisait craindre 
pour une santé* si frêle. 



Cependant un même courage, puisé dans la foi, 
soutint tous ces cœurs brisés. 

« Oui, le Seigneur qui nous frappe, » écrivait- 
elle cinq mois après le funeste événement, « est un 
père miséricordieux, j'en ai la conviction inébran^ 
lable, lors même que je n'éprouve pas ses dou- 
ceurs et ses consolations. Je suis au milieu de 
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l'épreuve qui exige une foi aveugle ; par instants, 

î 
je la sens bien forte, et alors l'amour et Tespérance 

me sont accordés comme un rayon d'en haut; mais 

parfois aussi je sens toute la misère de la nature, 

et il m'est impossible de m'élever vers Dieu. Que de 

patience Dieu doit avoir avec nous! Gomment n'en 

aurions-nous pas pour supporter le fardeau qu'il 

nous impose?» 

Et le H juillet de la même année, elle écrit de 
Dreux : « La date de cette lettre vous dira assez ce 
que mon cœur éprouve en traçant ces lignes; mais 
que votre cœur ne se trouble pas, que votre affec- 
tion pour moi ne vous fasse pas souffrir. 

« Remerciez Dieu pour moi; il m'a puissamment 
secourue; il m'a fait goûter sa paix, sa présence; 
u m'a fait respirer le parfum de l'éternité ; et mon 
ftme qui, en arrivant ici, était abattue et desséchée 
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comme une terre déserte, se trouve fortifiée, re- 
montée, pleine de reconnaissance envers ce Dieu 
miséricordieux qui , du sein de la mort, fait germer 
des consolations si douces; c'est une prière exau- 
cée. Je criais vers Dieu en me rapprochant d'ici : 
Ne me laisse pas défaillir; ne laisse pas mon âme 
au désespoir comme naguère, où seule, devant cette 
tombe, je ne vis que le néant de cette vie, où l'éter- 
nité resta voilée. Dieu a eu pitié de moi, il m'a 
fait la grâce de pouvoir pleurer des larmes douces, 
et je dirai presque des larmes de joie. Mon cœur a 
été pénétré de cet avenir de félicité étemelle; il me 
semblait être enlevée déjà au monde, à ma douleur; 
il me semblait être en rapport avec cette âme bien- 
ûmée et goûter en partie cette félicité qu'elle res- 
pire. Paix, joie, lumière, miséricorde, louanges à 
ce Dieu mille fois miséricordieux ! Voilà ce qui 
retentissait dans- mon âme ; remerciez-le, ce Dieu 
qui, au milieu de la mort, m'a fait goûter les bien^ 

6i 
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faits de son amour. Les jours précédents ont été 
terribles. C'est la raison pour laquelle je ne vous 
ai pas écrit. Le 6, anniversaire du dernier beau jour 
de ma vie; le 7, celui de son départ de Plombières; 
le 10, où je fus inaugurer par mes larmes et mes 
prières cette chapelle où le malheur de ma vie s'est 
accompli*; le 11, jour de l'inauguration solennelle; 
.enfin le 12, jour de notre pèlerinage à Dreux ; j'ai 
souffert mille morts, et j'étais dans un accablement 
affreux, jusqu'à ce que dans le caveau j'ai retrouvé 
le Seigneur. Maintenant je me sens en paix avec 
lui, avec ma croix, avec mon avenir sur cette terre. 
Dimanche, j'irai communier à dix heures, à Paris, 
pour demander encore au Seigneur l'affermissement 
de mon âme dans cette paix, dans cette foi, dans 
cet amour que rien ne devrait plus troubler. » 

4 . La chapelle Saint-Ferdinand, construite à la place mémo 
où est mort M. le duc d'Orléans, a été inaugurée le 44 juil- 
let 4843. 
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••. Mais cette foi, cet amour avaient leurs dé- .. 
faîllances ; si Dieu lui prêtait parfois des ailes pom 
aller près de lui chercher des forces, quand elle 
redescendait sur la terre, son fardeau lui paraissait 
bien pesant encore ; et le ciel entrevu, la douleur 
revenait, avec ses déchu'ements, ses âpres souve- 
nirs, ses langueurs : un événement de famille, un 
visage revu, une date suffisait à la réveiller. 

« Ah I que j'ai souffert en parlant à N... du sa*- 
crifice que lui fait sa femme 1 Que je la trouve heu* 
reuse de pouvoir lui prouver qu'elle l'aime plus 
que tout au monde, et que pour le suivre elle 
quitte ce qu'elle a de plus cher, ses enfants; que 
je l'envie !•.. Mais pourquoi mêler mes larmes à 
chaque événement de la vie, à chaque circonstance 
étrangère? Ma douleur est comme une glace dans 
laquelle se reflète chaque objet. » 

1843. « Voici ma belle-sœur mariée. Vous aurez 
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SU que je n'ai pas eu le couri^e d'assister à la ce-- 
rémonie du mariage. J'ai été plusieurs fois à Saint- 
Gloud pour revoir ma bonne Louise. Je l'aime tant 
que j'irais je ne sais où pour la retrouver. La reine 
et Victoire me firent du bien par leur affection si 
vive, si tendre I Toute la famille me toucha, je sen- 
tais que chacun souffrait pour moi. Mon cœur était 
à Fontainebleau, dans le passé, j'entendais un son 
frapper à mon cœur, un son qui parlsdt de consola- 
tion, d'éternité, de revoir. J'ai passé la nuit à 
écrire, à penser. •• Je me suis décidée à paraître par- 
fois au salon, ce qui me coûte horriblement. Hier, 
les compliments de condoléance d'un général m'ont 
fait éclater : cela m'arrive souvent. Je n'y reste pas 
^longtemps, mais je vois que le roi et la reine sont 
aises du parti que j'ai pris, et cela doit alléger le 
mal que je ressens... 

« J'ai dû recevoir les ministres et les personsti 
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de la maison avec Paris; c'était le soir; les appar- 
tements où il avait brillé si souvent semblaient de 
nouveau animés. Ils étaient de nouveau éclairés 
comme jadis, tout avait l'aspect de fête, mais quelle 
fête, hélas 1 Au milieu de ce monde, il n'y avait 
qu'une pensée, qu'an rçgret, et, au-dessus de toutes 
ces tètes qui s'élevaient autour de moi, planait une 
figure noble *et chérie, le portrait du prince, fait » 
par M. Ingres, et placé dans mon salon : c'est sous 
son regard que doivent se passer tous mes actes. » 

« ••• Rien de nouveau dans notre intérieur calme 
et triste. Les beaux jours de printemps font sourire 
mes enfants et me font, à moi, un mal affreux. Cette 
saison, il l'aimait tanti nous faisions des prome- 
nades ensemble, nous allions rejoindre les enfants 
à Neuilly. Là, il me faisait des bouquets des pre- 
mières fleurs ; il ne voulait plus en mettre lui-même 
à sa boutonnière comme jadis : « Ce n'est pas assez 
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tt grave pour un homme qui a passé trente ans. » 
Il faisait sortir les enfants toute la journée, et quand 
je les faisais rentrer il me disait en riant : a Tu crois 
« que les enfants sont bien, quand ils sont sous ton 
« regard! » Nous dînions quelquefois à cinq heures, 
pour sortir en voiture après dîner. Nous passions la 
soirée, dans ce jardin embaumé de Neuilly, à faire 
d'énormes bouquets. Nous rentrions à neuf heures, 
on causait, on devisait de tous les sujets graves et 
sérieux du moment. La politique du jour nous me- 
nait au sujet favori, à la grandeur morale de la 
France, à son influence dans le monde, à sa défense, 
à sa position isolée, à la valeur morale du peu- 
ple, etc., etc.; je sentais l'ardeur infatigable de cet 
esprit, et le calme, le sang-froid admirable avec 
lequel il jugeait son pays, sa position et son ave- 
nir 

« Voilà encore un printemps, encore cet air doux 
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qu'il respirait si volontiers, ces fleurs, ces oi- 
seaux qu'il observait, qu'il me faisait remarquer; 
epcore ces enfants si heureux qui courent, dans la 
prairie; mais tout est changé. Ce monde n'est plus 
le même pour moi. Ce ciel, ce soleil n'ont plus d'é- 
clat, ou plutôt, leur éclat me fait mal; je voudrais 
me cacher, ne pas voip ce réveil qui ne réveille 
que ma douleur » 

Et quelques semaines plus tard : « Vous avez 
raison de croire que ce mois qui se terminait par le 
plus beau jour de ma vie (non qu'il fût beau par 
lui-même, mais par ses promesses), vous avez rai- 
son de croire qu'il me fait repasser par toutes les 
comparaisons les plus déchirantes. Ce soir, il y a 
six ans, je vis pour la dernière fois le coucher du 
soleil sur la terre natale. La confiance qui m'avait 
animée pendant tout le voyage me manqua un mo- 
ment. Je ne sais si vous, vous rappelez la peine que 
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VOUS eûtes alors à me remettre, à me donner cou- 
rage. Je n'oublierai jamais l'impression que j'éprou- 
vai, ce dernier soir passé en Allemagne. Je sentais, 
au milieu de l'espoir qui m'animait, une douleur 
indéfinissable que j'attribuais alors à la solennité 
du moment et qui me semble aujourd'hui comme 
un pressentiment de mon malheur; mais, si mon 
malheur est immense, mon bonheur a été sans pa- 
reil Je tâche de devenir reconnaissante, non- 
seulement des biens qui me restent encore /mais 
aussi de ceux que j'ai possédés. » 

Un accident , qui pensa coûter la vie à la famille 
royale presque tout entière , interrompit le cours 
de ces journées tristement uniformes, où elle « par- 
courait im à un les degrés de la douleur I » Dans le 
récit détaillé qu'elle fait à son amie, elle lui peint 
vivement sa reconnaissance envers Dieu, qui a sauvé 
tous les siens comme par miracle, mais Tamertume 
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de ses souvenirs s'y môle, malgré elle, aux expres- 
sions de sa joie. 

« Cbâteau d*Eu. 

« Hier le roi voulut sortir en char à bancs ; je lui 
demandai la permission de l'accompagner avec mes 
deux enfants, ce que je n'avais jamais fait encore. 
Le roi se plaça sur le premier banc avec Aumale et 
Paris; la reine, moi et Robert, sur le second; Fran- 
çoise et Clémentine, sur le troisième; puis Joinville 
et Auguste. Le roi descend à ***, petit village au 
bord de la mer, où il visite une batterie , fait tirer 
un canon par Paris, qui y mit la mèche allumée avec 
un courage qui enchanta tout le monde. Il remonte ' 
en char à bancs pour regagner le Tréport, où il se 
propose de visiter une seconde batterie. Pour aller 
au Tréport, il faut traverser un pont qui passe sur 
une écluse de chasse; la reine demande en grâce à 
descendre, déclarant qu'il y a danger à traverser ce 
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pont dont les garde -fous sont imperceptibles* J'y 
avais passé la veille et mes chevaux s'étaient ef- 
frayés ; je le dis au roi, je le supplie de descendre : 
tt Ce sont des enfantillages, s'écrie le roi , allons. » 
Le canon gronde au même moment, l'écluse s'ouvre, 
les Chevaux se lancent, trois se précipitent dans l'a* 
bîmè. Le char à bancs eût été entraîné si le postil- 
lon des timoniers n'avait pas maintenu, avec un 
rare sang-froid, ses chevaux qui étaient sur le point 
de se précipiter de même. Le train se brise heureu- 
sement et le char à bancs s'arrête. Je ne vous dirai 
pas ce que j'ai éprouvé en ce moment qui me parut 
un siècle. Le roi et mes enfants dehors, je ne pensai 
plus à rien , je serais restée volontiers. Mon coeur 
était pénétré en voyant tous ceux que je chéris 
sauvés. Je remerciai Dieu ; et cependant il se mêlait 
un peu d'amertume à cette prière ; elle ne fut pas 
pure de tout înurmure. Pourquoi cette protection 
qui nous a sauvéâ s'est-elIiB démentie alors? Pour- 
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quoi échapper aujourd'hui, par miracle, à un dan- 
ger mille fois plus grand que celui qui fut si cruel 
par ses résultats? Pas même un cheval n'a été 
blessé I Cette chute de vingt-cinq pieds de haut dans 
le gouffre des eaux bouillonnantes n'a pas même 
amené une égratignure, et alors une chute si légère 
atout détruit 1...^ Plus on pense, plus on creuse et 
plus on murmure. Je ne le veux point cependant, 
mais mon pauvre cœur y est contraint malgré moi« 

« Après l'événement, le roi se rendit à pied , 
avec nous tous, à la batterie du Tréport. Une foule 
immense le suivait avec des acclamations de joie; 
tous avaient l'air heureux ; moi seule je pleurais 
au milieu de ce cortège qui m'en rappelait un 
autre où le roi, aussi à pied, donnant aussi le bras 
à la reine, suivait la victime. » 

Ce fut, ainsi qu'on le pouvait prévoir, par ses 
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eqfants que la vie rentra peu à peu en elle. « Ce 
sont eux qui me font vivre, » disai^lle, a et qui 
parfois me cachent ce qu'il y a au fond de la 
coupe. . . Tout est couvert pour moi d'un voile 
de mélancolie, excepté la joyeuse vie de mes en- 
fants... » 

« Aujourd'hui, jour de la fête de Paris, j'ai fait 
venir les enfants pauvres de la ville d'Eu et du 
Tréport, ce qui a fait grand plaisir au petit. Moi- 
même, dans ce jour, j'ai cherché à ne pas appro- 
fondir mon cœur; Je' me suis faite enfant et j'ai 
joui comme un enfant de la joie de ceux qui m'en- 
touraient. i> 

Elle confondit sa vie avec celle de ses fils, et les 
moindres circonstances ramenaient instinctivement 
sa pensée vers eux. 

« J'ai été dernièrement avec la reine chez 
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M. Scheffer, Son Saint Augasthi m'a vraiment édi^ 
fiée : c'est un chef-d'œuvre. Rien de plus sublime 
que la physionomie de sainte Monique ; on la croit 
déjà au ciel; son regard est plein de Dieu; j'en ai 
été fort touchée, surtout en sentant la petite main 
de Paris dans la mienne. » 

Élever ses fils comme leur père les voulait éle- 
ver, travailler ainsi au bonheur de la France pour 
laquelle elle ne pouvait plus rien que par eux, de- 
vint l'intérêt unique et passionné de son esprit. On 
était touché de voir une intelligence si rare s'ab- 
sorber dans les soins les plus minutieux donnés à 
leur santé, à leurs jeux, à leurs premières études, 
et il n'y paraissait rien de puéril, car elle y portait 
un sentiment aussi élevé que le but où elle vou- 
lait atteindre, et qui était toujours présent à sa 
pensée. Aussi, l'attention qu'elle donna à la poli- 
tique, l'assiduité qu'elle mit à suivre les discus- 
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slons des chambres, 'ses inquiétudes trop bien jus« 
tifiées sur Kétat des esprits, vers la fin de 1847, 
ne furent qu'une des formes de sa vigilance mater- 
nelle éveillée sur tous les points. Tout étrangère 
qu'elle fût par sa naissance, personne n'était doué 
plus qu'elle de l'instinct national, qualité précieuse 
aussi rare que le patriotisme lui-même. Elle avait 
avec la France cette sorte de sympathie qui ne sup- 
pose pas nécessairement l'approbation, mais l'in- 
telligence des idées dont un pays est agité. Des 
premières elle sentit le frémissement qui précède 
l'orage, et bien qu'elle ne se rendît pas plus que 
d'autres un compte exact de la nature et de l'éten* 
due du danger, le trouble qui gagna les esprits 
aux premiers jours de février et qui se répandit 
bientôt à la cour, elle l'éprouvait dès longtemps, 

u II y a, )> écrit-elle en 1847, « des sujets amers 
à Tordre du jour qui me font ouvrir les journaux 



LÀ DUCHESSE D'ORLËANS. 44(^ 

en rougissant. Je suis triste au fond de Vâme de ce 
malaise général qui règne dans les esprits, de la 
désaffection, du discrédit qui rejaillit sur les classes 
élevées , de ce dégoAt qui gagne tout le monde. 
Nous allions trop bien ; on s'est engourdi, on a lâ- 
ché la bride. • • 

« L'ébranlement nioral se manifeste non. par des 
secousses subites, ou par des bouleversements , 
mais par la faiblesse qui gagne les chefs et Tindif* 
férence qui gagne le peuple. Il nous faut une réac- 
tion. Pour réprimer le mal, il faut une main habile; 
pour le guérir, il faudrait un cœur sympathique. 
Hélas 1 ma pensée ne rencontre qu'un prince qui 
ait compris cette époque, dont l'âme délicate éprou** 
vait le contre-coup des souffrances morales du pays : 
non, il les devinait plutôt I II aurait su retremper 
son pays, lui imprimer un nouvel élan ; la fermeté 
aurait secondé ses intentions; l'habileté aurait 
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prêté appui à sa droiture; la France a besoin de 
lui ; mais Dieu le lui a enlevé I 

« Quel sera notre avenir? C'est une pensée qui 
agite mes nuits et trouble mes heures de solitude. 
Le mal est profond, parce qu'il atteint les popula- 
tions dans leur moralité. Est-il passager, ou est-ce 
le symptôme de Taffaiblissement? Je ne saurais pro- 
noncer, mais je demande à Dieu de répandre un 
souffle vivifiant sur notre vieille terre de France. » 

Quelque exagérées que fussent les prétentions des 
partis, Madame la duchesse d'Orléans aurait voulu 
qu'on s'en préoccupât au moins comme d'un sym- 
ptôme, et s'affligea de voir les ministres du roi pleine 
ment rassurés parce qu'ils voyaient de leur côté la 
raison et le droit. Mais ses craintes, ses préféren- 
ces pour une politique qu'elle croyait plus propre 
à affermir le trône, en calmant les passions hos- 
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tiles, elle mit autant de loyauté à les exprimer 
devaut tous les membres de la famille royale, que 
de réserve à ne les pas laisser sortir de ce cercle 
intime. Si elle s'est trompée, en croyant qu'il était 
possible de prévenir les désastres de 18&8, il faut 
convenir que les prévisions de bien d'autres ont été 
mises en défaut La malveillance pourrait seule 
lui reprocher de les avoir pressentis, et personne 
n'oserait, de bonne foi, l'accuser de s'y être pré- 
parée, parce qu'elle les avait prévus. 

Au surplus, la seule réponse digne d'elle sera le 
simple récit de chacune de ses actions, de ses pa- 
rôles, presque de ses gestes, dans cette journée du 
2A février, où l'inattendu, la soudaineté inouïe de 
l'événement ont mis à découvert le fond du cœur 
de chacun. Il en coûte de passer sous silence les 
plus rares exemples de dignité et de courage qui 

reposent l'âme du spectacle de ces tristes temps. 

7' 
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Où a peine à ne pas s*arr6ter devant la majestaense 
figure de la reine , fil fière dana le danger, si sou- 
mise dans le malheur; à ne pas rendre hommage 
au prince qui a si noblement sacriiSé ses droits, 
affronté tous les périls, sans autre ambition que 
celle de soustraire à la piort la veuve et les en- 
fants d'un frère tendrement regretté \ sans autre 
mobile que celui du devoir. Mais comme il ne nous 
appartient pas de retracer un ensemble de faits 
tant de fois racontés, que d'ailleurs nous ne nous 
sommes proposé d'autre but que de faire connaître 
Madame la duchesse d'Orléans, c'est elle seule que 
nous voulons suivre au milieu du désordre général, 
elle seule que nous verrons aux Tuileries. Si nous 
avons eu le bonheur d'atteindre notre but. Madame 
la duchesse d'Orléans ne paraîtra pas autre, en ce 

i. « J'aime Nemours encore plus qu'un ^rère, disait M. le 
duc d'Orléans ; j'ai plus de confiance en son jugement qu'au 
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jour du 24 février, qui fait toute sa gloire aux yeux 
du public, qu'elle n'était la veille, qu'elle ne fut le 
lendemain, et les circonstances auront servi seule- 
ment à manifester ses grandes qualités; toujours ce 
même mélange de délicatesse féminine dans les 
sentiments, de fermeté dans l'action, d'exquise 
sensibilité et de force sur elle-même, qu'elle a mon- 
trées en toute occasion* 



* I 



VI. 



VI 



La nuit du mercredi au jeudi 24 fut pour la prin- 
cesse une nuit d'angoisses ; l'inquiétude commen- 
çait à gagner les moins timides ; « nous n'avions 
pas même la force de prier, » disait-elle; et en effet, 
ce qui tout à l'heure ne paraissait qu'une crise mi- 
nistérielle prenait tout à coup l'aspect d'une révo- 
lution. Moins on y était préparé, plus le désordre 
était grand; en quelques heures on avait épuis<^ 
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toutes les solutions régulières qui ne satisfaisaient 
plus déjà l'attente fébrile d'un peuple saisi de 
vertige. Chaque minute emportait Fespoir que la 
minute d'avant avait apporté; les noms les plus 
populaires jusque-là se succédaient au pouvoir : à 
M. Guizot, M. Thiers ; à M. Tbiers, M. Odilon Barrot. 
La réforme, cette dernière concession dont on devait 
croire l'effet magique pour calmer, comme il l'avait 
été pour soulever des passions factices, avait été 
promise, et la nouvelle répandue de rang en rang 
dans la garde nationale, et parmi les groupes qui se 
pressaient aux grilles des Tuileries , ne produisait 
aucune impression» comme si les mots fussent frap- 
pés d'impuissance. 

Au milieu des avis, des bruits contradictoires que 
chacun lui apporte dans une inexprimable confusion, 
le roi se décide à tenter un dernier effort. Suivi de 
ses fils et de ses aides de camp, dont plusieurs n'ont 
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pas eu le temps de mettre leur uniforme, il monte à 
cheval et passe en revue les troupes rangées dans 
la cour intérieure et sûr la placé du Carrousel. La 
reine et les princesses, près d'elle Madame la du- 
chesse d'Orléans et ses jeunes fils, sont aux fenêtres, 
le suivant des yeux avec anxiété. Des cris nombreux 
de (( Vive le roi! » raniment un instant leurs espé- 
rances ; mais bientôt ces cris sont couverts par ceux 
de c( \ive la réforme ! » Le roi ne se fait pas d'illusion. 
Il sent à la froideur avec laquelle il est accueilli dans 
la garde nationale, que ses appuis naturels, ceux 
sur qui il devait compter l'abandonnent ; sa phy- * 
sionomie n'exprime ni crainte ni agitation, mais la 
calme tristesse d'une homme frappé au cœur. Il 
rentre dans son appartement, et tandis qu'assis, la 
tête dans les mains, il réfléchit quelques minutes, • 
un officier entre précipitamment et lui crie : « Sire, 
il n'y a plus un moment à perdre, donnez des ordres 
ou abdiquez. » Il était onze heures du matin envi- 
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ron. Le roi après un moment de silence , dit : 
<c J'ai toujours été un roi pacifique, j'abdique. » 
Puis, se levant, il ouvre la porte du salon où la reine 
et les princesses étaient réunies, et répète d'un ton 
ferme : « J'abdique. » 

A ces mots la reine et les princesses se précipitent 
vers lui et le conjurent de reprendre ces funestes 
paroles. Madame la duchesse d'Orléans, inclinée 
respectueusement devant lui, prend ses mains qu'elle 
baise avec tendresse. « N'abdiquez pas, sire, n'abdi- 
quez pas, » lui dit-elle en fondant en larmes. Mais le 
roi, sans répondre, rentre dans son cabinet où le 
suivent toutes les princesses, et sô met lentement à 
écrire l'acte d'abdication, qu'il relit ensuite à haute 
voix : « J'abdique, y était-il dit, cette couronne que 
la voix nationale m'avait appelé à porter, en faveur 
de mon petit-fils le comte de Paris. Puisse-t-il réus- 
sir dans la grande tâche qui lui échoit aujourd'hui I» 
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« Puîsse-t-il ressembler à son grand-père I » s*é 
crie la reine. Madame la duchesse d'Orléans renou- 
velle ses instances passionnées auprès du roi; elle 
le supplie « de ne pas charger son petit-fils d'un far- 
deau que lui-même ne croit plus pouvoir porter, n 
Un instinct de mère lui disait trop bien « qu'ôter la 
couronne au roi, ce n'était pas la donner à son 
fils. » Quand elle n'espéra plus rien obtenir par ses 
prières, quand le roi eut achevé la dernière lettre 
de son nom, elle se jeta en pleurant dans les bras 
de la reine. Quelques minutes elles se tinrent les 
mains en silence. Ces instants furent courts : on 
jH*essait le roi de partir; des paroles d'adieu furent 
échangées en hâte. Il sort suivi de la reine et de 
quelques-unes des princesses. M. le duc de Mont- 
pensier n'hésite pas à laisser # sa jeune femme ma- 
lade, qu'il confie à un ami, pour aller protéger le 
départ de son père. 
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' Le roi, en quittant les Tuileries, croyait encore 
que son éloignement apaiserait le tumulte, qu'il 
laissait son petit-fils sur le trône, et sa belle-fille 
entourée ; mais les événements marchaient plus 
vite que l'imagination ne les pouvait suivre. A 
peine il sortait de son palais, que déjà la royauté 
elle-même était mise en doute. Les insurgés appro- 
chaient des grilles de la cour intérieure et tentaient 
de les ébranler. La foule , qui se pressait tout à 
l'heure dans les salons du roi, s'était dispersée, et 
Madame la duchesse d'Orléans n'avait plus autour 
d'elle que sa maison (pas un de ceux qui la compo- 
saient ne l'abandonna un instant), et quelques 
députés qui la pressaient de prendre la régence, 
selon eux la dernière chance de salut pour la 
monarchie. « C'est impossible, leur répond -elle; 
je ne puis porter un tel fardeau ; il est au-dessus de 
mes forces, personne n'est préparé à me voir ré- 
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gente, moi, moins que personne.., » Tandis qu'elle 
parle, les coups de fusil se rapprochent ; quelques 
minutes encore, et les Tuileries vont être envahies. 
Elle peut fuir, sauver sa vie et celle de ses fils, ou 
tenter au péril de ses jours et des leurs, de conser- 
ver la couronne à M. le pomte de Paris, et de dé- 
fendre les droits qu'il tient de la France. Placée 
entre ces deux alternatives, le devoir lui apparaît 
clairement tracé : elle n'eut ni hésitation ni trou- 
ble. Prenant la main de ses deux enfants, elle tra- 
verse jivec eux les longues galeries qui la séparent 
de son appartement, et s'arrête sous le portrait de 
leur père * : « C'est ici qu'il faut mourir, » dit-elle 
avec calme; puis elle donne Tordre d'ouvrir toutes 
les portes, prête à subir et à voir subir à ses enfants 

1. « C'est sous ce portrait que doivent se faire toutes mes 
actions importantes. » ( Janvier 1843. ) 

Ce n'était pas, comme Ton voit, Texaltation du moment qui 
la faisait agir. 
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la plus affreuse mort, si son tranquille courage ne 
parvient pas à dominer Tesprlt mobile de cette 
multitude en démence > dont les cris arrivent déjà 
jusqu'à elle. 

En cet instant, deux députés * entrent précipitam- 
ment, et, de la part de M. le duc de Nemours, l'a- 
vertissent de se rendre sans retard à travers le jar- 
din au pont tournant ; lui-même a été veiller sur 
le départ du roi, et va revenir auprès d'elle afin de 
protéger sa sortie des Tuileries. Elle croit voir en 
eux un secours envoyé du ciel; elle n'a pas le temps 
de faire de questions, et se met en marche presque 
portée par le groupe qui l'environne , cherchant à 
la garantir contre les baïonnettes qui étincelaient 
aux grilles du Carrousel. Comme elle traversait le 
guichet du jardin, l'émeute prenait possession des 
Tuileries. 

4. MM. Dupin et de Grammont. 
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Arrivée sur la place Louis XY, la princesse aper- 
çoit Monseigneur le duc de Nemours à cheval ; mal^ 
séparés parla foule, ils ne peuvent se concerter. Elle 
ignore les mesures qu*il a prises pour la conduire à 
Saint-Cloud. Son courageux instinct la pousse vers 
les boulevards; là, elle se trouvera en face du vrai 
peuple de Paris, non plus d'une troupe d'insurgés. 
Peut-être y périra-t-elle ; maià peut-être aussi sa 
présence le ramènera-t-elle à la raison. — M. Dupin 
l'en détourne de tout son pouvoir. Une voix crie : 
« A la Chambre I » chacun répète : « A la Chambre I » 
'Croyant suivre la pensée du duc de Nemours, elle se 
dirige, ou plutôt elle se laisse entraîner de ce côté. 
Lui-même la voit de loin sans pouvoir l'afrôter, et 
n'a plus qu'à la suivre. La foule, bien disposée en ce 
moment, criait : o Vive la duchesse d'Orléans ! Vive 
le comte de Paris I » Elle forme comme deux murail- 
les au milieu desquelles la princesse avance, tenant 
lamain du comte de Paris, tandis que derrière elle. 
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M. Scheffer, en oflficier de la garde nationale, porte 
dans ses bras le petit duc de Chartres malade, en- 
veloppé d'unmailteau. En ce même moment, M. Odi- 
lon Barrot allait chercher aux Tuilerir i Madame la 
duchesse d'Orléans pour la mener à l'Hôtel de Ville ; 
mais il n'y put pénétrer : il revint à la Chambre, 
où il n'arriva qu'après elle. 

Quand la princesse entra dans l'Assemblée , le 
désordre y était extrême : les députés se pressaient 
à la tribune ; une foule étrangère encomDrait les 
couloirs, barrant le passage au cortège royal. Quel- 
ques cris de : ce Pas de princes ! Nous ne voulons 
pas de princes ici ! » se firent entendre, mais furent - 
bientôt couverts par les cris plus nombreux de : 
« Vive la duchesse d'Orléans! Vive le comte de 
Paris! » Elle prit place auprès de la tribune, et y 
resta debout, ses deux enfants à ses côtés; der- 
rière, les personnes de sa suite* luttant avec effort 



LÀ DUGH£SS£ D'OALËANS. 133 

pour refo-der le piiblic qui se pressait autour d'elle. 
M. Dupin monte à la tribune ; il annonce que l'acte 
d'abdication va être apporté à la Chambre par 
M. Barrot; en attendant, il insiste pour que les ac^ 
clamations unanimes qui ont accueilli le comte de 
Paris comme roi, et Madame la duchesse d'Or- 
léans comme régente, soient consignées au procès- 
verbal. A ces mots, de violentes protestations écla- 
tent dans une partie de la Chambre et des tribunes. 
Le président croit devoir inviter les personn^es étran- 
gères à la chambre à sortir, et engage la princesse à 
se retirer «par respect pour le règlement »* « Mon- 
sieur, ceci est une séance royale , » lui répond-ello. 
Quelques amis effrayés du tumnlte croissant la 
supplient de sortir. « Si je sors d'ici , mon fils n'y 
rentrera plus; » et elle reste immobile à sa place. 
Mais la foule avançait toujours, le bruit augmen- 
t£dt, et la chaleur devenait si excessive , que les 
jeunes princes ne respiraient plus qu'avec peine. 
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L'on fait monter la princesse par le couloir de gau- 
che, qui longe l'hémicycle» jusqu'aux gradins supé- 
rieurs, placés en face de la tribune : elle s'y asseoit 
avec le duc de Nemours et ses enfants^ En ce mo- 
ment, M. Odilon Barrot, revenu des Tuileries, a 
<d>tenu le silence^ a La couronne de Juillet repose 

sur la tète d'un enfant, » dit-il Aux acclamations 

de <i Vive le comte de Paris 1 » Madame la duchesse 
d' Orléans se lève comme pour prendre la parole. D'un 
côté de la chambre, on lui crie : «Parlez, parlez. » 
De l'autre on cherche à étouffer sa voix. Elle com- 
mence ces mots : « Nous sommes venus ici, mon fils et 
ttoi. . • )) mais aussitôt interrompus. Elle fait un nouvel 
ièlTort, sans parvenir à se faire entendre, et se rassied. 
Plusieurs orateurs se succèdent au milieu d'ime con- 
fusion impossible à décrire. Enfin, M. de Lamartine 
s'avance vers la tribune. A ses premières phrases, 
les amis de la princesse reprennent espérance ; mais 
avec son doux et triste sourire, elle leur indique 
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d'un léger signe du doigt qu'elle ne partage pas 
leur illusion ^ Vers la fin du discours, des coups 
violents retentissent dans la salle ; les portes de la 
tribune des journalistes, située à la droite de la tri- 
bune, sont enfoncées par une troupe de gens armés 
qui s'y précipitent en vociférant; ils braquent leufs 
fusils chargés sur la chambre, les promenant de 
côté et d'autre jusqu'à ce qu'ils aient aperçu le 
groupe royal, qu'ils ajustent. La plupart des dépu- 
tés quittent la salle. Madame la duchesse d'Orléans 
et ses fils se trouvent à découvert; il n'y a plus 
entre elle et les balles qu'un petit nombre de dé- 
putés restés à leur place devant elle. Au calme de 
son visage on eût dit qu'elle seule ne courait ici 

4. Lora de la discussion de 4843 sur le projet de régence, 
M'* la duchesse d'Orléans, parlant du discours de M. de La* 
martine et des éloges qu*il lui avait prodigués, dit : « \\ n'a 
pas parlé pour moi, il a parlé contre le gouvernement du 
Uoi. » 
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aucun danger; se penchant vers le banc le pAus pro- 
che, elle pose doucement sa main sur Fépaule d'un 
député. Quel conseil me donnez-vous?» lui dit- 
elle d'une voix où ne se trahissait aucune émotion. 
« Madame, les députés ne sont plus ici, il faut aller 
à la présidence pour rallier la Chambre. » a Mais 
comment puis-je m'y rendre ? » répond-elle, tou- 
jours sans bouger et saps paraître s'inquiéterdes ca- 
nons de fusils qui brillent au-dessus de sa tète, a Sui- 
vez-moi, » lui dit M. Jules de Lasteyrie. De gradin 
en gradin, il la fait descendre jusqu'à l'extrémité 
gauche de la salle, où se trouve une sortie réservée 
aux seuls députés, qui donne sur un corridor à 
peine éclairé ; une porte à deux battants, dont l'un 
fermé, ne s'ouvre qu'en dedans; l'autre ouvert, 
sépare la salle .de ce corridor. M. de Lasteyrie s'y 
fraie un passage en écartant la foule de ses bras; il 
aperçoit une compagnie de gardes nationaux en de- 
hors de la porte, et leur crie de se former en haie 
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pour protéger Madame la duchesse d'Orléans, qui le 
suit, ce qu'ils font aussitôt «. 

Mais pendant ee temps la foule s'est reformée ; 
la princesse et ses enfants ont été acculés contre le 
battant fermé , et ne. peuvent plus avancer. Elle se 
dégage cependant, et- avant de pouvoir ressaisir 
dans l'obscurité la main de ses fils violemment sé- 
parés d'elle, on l'entraîne à travers la haie jusqu'au 
salon de la présidence. Là, ne se voyant pas suivie 
de ses enfants, elle pousse des cris de désespoir 
qui remplissent la salle et couvrent le bruit du 
tumulte. On n'entend pins que ces mots : « Mes en- 
fants 1 mes enfants ! » prononcés avec une étrange 
énergie. Les enfants ont été retenus dans l'étroit 

4 . De son exil, Madame la duchesse d^Orléans envoya un 
souvenir à chacun de ces braves gens qui, en accomplissant 
simplement leur devoir, ont contribué en ce jour à prô« 

âerver sa vie. 

8. 
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passage. Le duc de Chartres, reqyersô et perdu us 
instant sous les pieds de la foule , est relevé et 
conduit dans Tappartement d'un des huissiers. Un 
ouvrier eu blduse saisit le comte de Paris et le serre 
fortement dans ses bras, pour le défendre sans 
doute, mais au milieu du bruit, du désordre, de 
l'obscurité, chacun se méGe de son voisin. On arra- 
che le malheureux enfant qui est porté ou plutôt 
lancé de bras en bras jusqu'au corridor, où M. de 
Montguyon parvient à le faire sortir par une fenêtre 
basse donnant sur une cour intérieure, et le ramène 
à sa mère. 

A peine l'a-t-elle aperçu, à peine sait-elle. le plus 
jeune en sûreté, que toute trace d'émotion dispa- 
raît. La vue de son fils lui a rendu, en une seconde, 
toute sa présence d'esprit, et passant sans transi- 
tion d'un désespoir violent à une entière possession 
d'elle-même, elle prend de nouveau conseil d« 
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ceux gui rentoureot. On ne peut plus songer à rete- 
nir les députés dispersés; le salon de la présidence 
peut être envahi ainsi que {a Chambre vient de 
l'être; les Invalides sont le lieu le plus proche; elle 
y trouvera au moins un asUe temporaire, et* y 
pourra délibérer sur le parti qui lui reste à prendre. 
Une voiture se trouvait à la porte de la présidence; 
la princesse y monte et se place dans le fond avec 
le comte de Paris, deux gardes nationaux devant; 
M. de Lasteyrie, sur le siège, prend les rênes des 
mains du cocher pour hftter le départ ; M. de Mor-* 
nay court à la portière de la voiture, et arrive près* 
que en même temps qu'elle à la grille des Invalides. 
La princesse monte à l'appartement du gouverneur. 
Par une véritable fatalité, le maréchal Molitor, 
malade, ne peut sortir de sa chambre. Il n'a près 
de lui que de vieux soldats, en petit nombre; on 
peut craindre qu'ils ne refusent l'obéissance à des 
hommes qui leur sont inconnus. « Qu'on donnt les 
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ordres en mon nom, » dit la princesse sans hé^ter. 
Le maréchal lui expose ses craintes pour sa sûreté 
et celle de son fils ; il lui représente que les Inva- 
lides sont isolés de tous secours et mal pourvus au 
dedans. « N'importe, monsieur le maréchal, » ré- 
pond-elle, « ce lieu est bon pour y mourb*, si nous 
n'avons pas de lendemain; pour y rester, si nous 
pouvons nous y défendre. » 

H. le duc de Nemours, avec quelques personnes, 
Ta rejointe; on consulte sur les moyens de ras- 
sembler des troupes, d'organiser la défense, ou de 
tenter, s'il est possible, un retour dans Paris. La 
princesse exhorte à la résistance, cherche à com- 
muniquer son ardeur, écoute les avis avec calme 
et répond d'un esprit libre, avec autant d'autorité 
et de mesure que si, en psdsible possession de la 
régence, elle tenait conseil aux Tuileries, Parmi 
ceux qui l'ont accompagnée, les uns restent auprès 
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d'elle, les antres courent aux divers ministères 
et promettent de revenir lui apporter des nouvelles. 

Pendant ces heures d'anxieuse attente, son corps 
ne fléchit pas plus que son âme sous la fatigue et 
rémotion. A peine si on la vit se reposer un mo- 
«ment. Ce n'était plus l'exaltation d'un danger 
imminent qui inspirait son courage., mais une vue 
claire et précise du devoir, avec toutes ses chances. 
Vers le milieu du jour, M. Biesta arrive du minis- 
tère de l'intérieur, chargé par M. Barrot de dire à 
ia princesse que , malgré tous ses efforts , il n'a pu 
réunir qu'an petit nombre de gardes nationaux, 
que rémeute gagne du terrain et approche des 
Invalides. D'autres reviennent du ministère de la 
guerre, où ils n'ont pu pénétrer, et lui rapportent 
également qu'il n'y a plus rien à espérer pour la 
journée, que les insurgés connaissent déjà sa 
retraite , et que sa vie et celle de son fils courent 
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des dangers, a Y a-t-il quelqu'un ici qui me con- 
seille de rester ?. » dit-elle ; a tant qu'il y aura une 
personne, une seule qui soit d'avis de rester, je 
resterai. Je tiens à la vie de mon fils plus qu'à sa 
couronne ; mais si sa vie est nécessaire à la France, 
il faut qu'up roi , même un roi de neuf ans , sache 
mourir. » 

Cependant à six heures du soir, M. Barrot , qui 
est resté tout le jour au ministère et n'a pas cessé 
un instant ses généreux efforts, arrive lui-même 
aux Invalides ; il raconte ce qui s'est passé à l'Hôtel 
de Ville, et répète.que tout va mal, que demain 
peut-être il sera possible de renouveler la lutte, 
mais aujourd'hui, il faut se retirer d'un lieu qui va 
servir de point d'attaque, et où il n'est plus possible 
de se maintenir sans troupes et sans munitions. On 
propose à la princesse de quitter en secret les In- 
valides et de se cacher dans le voisinage pour y 
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revenir le lendemain matin, si on a pu organi- 
ser la défense. Mais à aucun prix elle ne veut 
exposer de vieux soldats à des dangers qu'elle ne 
partagerait pais. « Je reste tout à fait ou je pars 
tout à fait, » répond-elle. Quand, enfin, on l'eut 
décidée à partir, on la conjure de se déguiser sous 
des vêtements plus simples, pour ne pas attirer 
l'attention. Elle rejette cette idée avec une sorte 
d'indignation, a Si je suis prise, » dit-elle, «je veux 
être prise en princesse, » et tout ce qu'on peut 
obtenir d'elle, fut d'arracher les dentelles qui cou- 
vraient sa robe. Mais elle ne fut heureusement pas 
reconnue pendant le court trajet des Invalides à la 
rue de Monsieur, qu'elle fit à pied, donnant le bras 
à M. de Mornay. Le comte de Paris venait à quel- 
ques pas derrière elle , tenant la main de M. de 
Lasteyrie ; de distance en distance , les autres per- 
sonnes de sa suite, dispersées à dessein pour ne pas 
donner Véveil) puis Monseigneur le duc de Ne- 
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mours 9 qui ne la perd jamais de vue. Sur ses 
instantes prières, Madame la duchesse d'Orléans 
consentit à s'éloigner de Paris dès le même soir, 
avec son fils, sous la condition qu'elle attendrait 
dans un château situé aux environs les chances 
du lendemain*. En montant en voiture, elle se 
tourna vers un de ceux qui l'avaient suivie dans 
toute cette journée, et lui dit : « Sur un mot, de- 
main ou dans dix ans, je reviens ici. » 

Le bruit des roues, le soir, dans ces rues désertes, 
attira l'attention dé quelques insurgés ; ils crièrent 
â' arrêter et ajustèrent le cocher; mais il lança ses 
chevaux au travers d'une barricade au risque de 
briser la voiture, et sortit ainsi de Paris. 



4. M. le duc de Nemours resta dans Paris, après avoir 
mis sa belle-sœur et ses neveux en sûreté, et y passa plu- 
sieurs jours encore, avec l'espoir de rallier les troupes. 
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Arrivée la nuit dans ce Château désert, la prin* 
cesse ne pensa d'abord qu'à faire prendre de la 
nourriture et du repos à son pauvre enfant épuisé; 
celamème étaitdiificile, car on n'osait pas allumer du 
feu^ de peur que la fumée ne découvrît sa présence • 
aux habitants du village \ Elle le coucha ensuite au- 
près d'elle, et quand elle le vit paisiblement endormi, 
pour la première fois un sentiment de crainte entra 
dans son cœur. 

L'on se rappelle peut-être les effroyables tem- 
pêtes du mois de février, au moment où le roi 
tentait en vain de s'embarquer pour l'Angleterre. 
La princesse prenait le bruit du vent dans les sa* 
pins pour le son du tambour, et croyait, à chaque 

i 

4. Le château de Bligny appartient au vicomte Léon de 
Montesquieu, fils du comte Anatole de Montesquieu, chez le- 
quel la princesse s'était retirée en quittant les Invalides. 

9 
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inînute, voir envahir la chambre où reposait son 
enfant. La nuit et la journée du vendredi s'ache- 
vèrent dans ces angoisses. Le samedi 26, Mon- 
seigneur le duc de Ghattt^ lui fût raniené malade 
encore, mais si heureux de retrouver sa mère et 
son frêne qu*uh peu de joie repartit sur ces teoîs 
Tisages. 

De mauvaises nouvelles arrivaient en même temps 
de Paris. M. de Momay annonçait qu'il n'y avait 
plus un moment à perdre pour gagner la frontière, 
et apportait un passe-port pour l'Allemagne, obtenu 
à grand'peine. La princesse résistait encore; elle 
consentait à s'éloigner de Paris, mais ne voulait pas 
sortir de France. Le comte de Paris répétait aussi 
« qu'il voulait rester dans son pays, » et ces paroles 
semblaient à sa mère un avertissement du ciel. On 
insista; il fallut se rendre et aller se préparer au 
départ. Il était dix heures du isoiri Comme au botrt 
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de quelques instants M. de Montesquieu venait 
prendre ses derniers ordres, il la trouva à genoux 
priant à haute voix, le comte de Paris auprès d'elle» 
le duc de Chartres, sur son lit, les mains jointes. Il 
recueillit ses paroles : « Mon Dieu, » disait-elle, 
(c protégez la France, protégez mes pauvres enfants ; 
protégez les hôtes généreux qui n'ont pas craint 
de nous accorder l'hospitalité dans ces moments 
difficiles : qu'elle soit pour eux et pour leur famille 
une source de bénédictions , et que jamais le sou- 
venir de notre passage chez eux ne leur devienne 
funeste* » 

Une pluie battante, des tourbillons de vent, Tobs- 
curité complète, rendirent le départ plus lugubre en- 
core. Peu de mots furent prononcés; elle serra seu- 
lement la main de ses hôtes et, ôtant les bagues 
qu'elle portait, les mit à leurs doigts. 



148 LA DUCHESSE D^ORLËANS. 

Sur toute la route de Pontoise à Beaumont, le 
chemin de fer était déjà coupé, les ponts en feu. 
n fallut prendre la poste pour gagner Amiens. A 
Lille, on eut à attendre, pendant plusieurs heures, le 
convoi de Belgique. La princesse et ses enfants res- 
tèrent dans la voiture. Quelqu'un les reconnut ; mais 
il ne se trouva personne pour les dénoncer. 

En traversant la frontière. Madame la duchesse 
d'Orléans fondit en larmes; M. de Momay, qui 
l'avait accompagnée , ne put retenir les siennes^ 
« Nos larmes sont bien différentes , » lui dit-elle ; 
«t vous pleurez de joie de nous avoir sauvés, et moi 
je pleure de douleur de quitter la France, cette 
France sur qui j'appelle toutes les bénédictions du 
ciel. En quelque lieu que je meure, qu'elle sache 
bien que les derniers battements de mon cœur 
seront pour elle. » 
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« Quand la pensée me vient que je pourrais ne 
jamais revoir la France, » disait-elle bien des an- 
nées plus tard, u- je sens que mon cœur éclate. )» 



VII 



VII 



' Il n'était pas d'ans la nature de Madame la du- 
chesse d'Orléans de se laisser dominer longtemps 
par la douleur. Le courage lui revint vite, nonce 
courage d'élan, cette énergie pour l'action dont 
elle n'avait plus affaire, mais une résignation ani- 
mée , presque sereine par moments , que pendant 
dix ans elle a demandée chaque jour à Dieu et le 
plus souvent obtenue, 

« Peut-être cette épreuve,» disait-elle en arrivant 
à Cologne, «sera-t-elle utile à mes fils : ils recevront 
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de l'exil Téducation qu'en avait reçue leur grand- 
père. Qui sait si elle ne leur vaudra pas mieux 
qu'une autre?» 

Elle n'avait, comme Ton peut penser, rien em- 
porté de Paris ; le peu d'argent rassemblé à 1^ hâte 
avait été épuisé dans le voyage ; elle passa dans un 
dénûment véritable de toutes choses, les premiers 
moments de son exil. La famille de sa mère s'était 
empressée, il est vrai, de lui offrir l'hospitalité et 
plus que l'hospitalité, tout ce qu'une affection at^ 
tentive pouvait y joindie encore. Elle en fut tou- 
chée, mais déclara qu'il lui serait impossible d'ac- 
cepter autre chose que le toit de famille. C'est à 
cette condition seulement qu'elle alla s'établir à 
Eisenach, les premiers jours de mai '. Là elle vécut 

4 . Madame la duchesse d'Orléans passa les mois de mars et 
avril à Ems, où sa mère était accourue auprès d'elle malgré 
son âge et sa faible santé. 
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de la façon la plus simple, la plus pauvre mime$ 
jusqu'au moment où elle fut assurée cle la fortuQe 
qui lui restait : de ses épreuves, c'était celle dont 
elle se souciait le moins. A vrai dire, elle n'y son^ 
geait pas : la reine des Belges y songea pour elle, 
et envoya à Eisenach une amie commune pour 
s'assurer que rien ne manquait à sa sœur et à ses 
neveux. Celle-ci la trouva dans une grande chambre 
sans feu, vêtue légèrement comme elle Tétait en 
sortant des Tuileries. La choeur des poêles kû faisait 
mal : une cheminée était chose inconnue dans cette 
partie de l'Allemagne; la princesse plaisantait de 
bonne grâce de ces misères. Que lui importait? 

Une âme moins haute et moins douce aurait 
souffert de ces mille peines accessoires qui, en 
préoccupaiit l'esprit, l'abattent parfois plus que le 
malheur. Revenir exilée, aux lieux d'où on l'avidt 
vue partir pleine d'espoirs brillants; passer, en 
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quelques heures» de la plus grande à la plus mo- 
deste existence ; d'un mouvement inœssant au repos 
monotone d'une petite ville ; tomber, après la sur- 
excitation des derniers temps, dans une inactivité 
forcée, il y avait certes là de quoi faira naître en 
elle cet ennui, ce dégoût qui trouble rharmonie 
de rftme, et semble lui ôter, au moins momentané- 
ment, sa force ; mais la princesse ne se prenait pas 
aux puérils chagrins, plus qu'elle ne l'avait fût aux 
puérils plaisirs. Elle souffrait grandement, conmie 
elle avait joui grandement, et son cœur, loin de re- 
jeter des consolations cordialement offertes, les ac- 
ceptait avec simplicité, avec gaieté presque ; sa vraie 
souffrance restait dessous, profonde et saignante. 

« La France n'avait pas tenu ce qu'elle en atten- 
dait*. • mais elle' se réveillerait, elle comprendrait 
qu'elle avait été victime d'une terrible surprise. Au 
delà de cette tourmente, après l'atonie qui y suc- 
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cède, le bien triomphersdt définitivement. Il falkdt 
attendre avec patience» sans retour amer sur le 
passé , avec reconnaissance pour ce qui restait. » 

Rien de plus touchant, il faut le dire, que l'accueil 
fait à la princesse par les habitants d'Ëisenach; 
leur discrète sympathie s'exprimait de mille façons. 
On sentait des cœurs pénétrés d'une pitié respec- 
tueuse et tendre. Quand elle traversait les rues, à 
peine si on osait lever les yeux sur elle , tant on re- 
doutait d'importuner sa douleur; mais la distraire, 
l'adoucir, était la pensée de tous. Dès que revint le 
printemps, sa chambre, dépouillée de tout autre 
luxe, se trouv£ut remplie de fleurs : les habitants 
aisés apportaient des fleurs rares , les pauvres des 
fleurs des champs; mais tous envoyaient leur tribut 

a Trêve aux plaintes, » écrit-elle le 20 mai 18&8, 
« nous sommes dans un paisible vallon où l'anar- 
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cMe, qui gronde partout, se tait encore. Vous avei 
appris que j'ai accepté l'hospitalité offerte par mon 
oncle avec une bonté si paternelle. Notre habitation 
est uste ce qu'il nous faut : habitation charmante, 
pays magnifique, braves gfens discrets et pleins 
d'une sympathie contenue, repos et indépendance.. . 
Je bénis Dieu de nous avoir donné cet asUe; mais 
parfois la séparation de tous ceux qui me sont chers, 
l'éloignement de cette famille que j'aime si tendre- 
ment, de cette mère que je vénère, de cette sœur, 
ange consolateur,... les angoisses de l'avenir, les re- 
tours poignants vers le passé, troublent mon ccèur 
et me font presque méconnaître le bien que Dieu 
m'accorde encore. Parfois je me sens comme reléguée 
au bout du monde, morte et pleine de vie, domi- 
née par la soif de me dévouer à ce pays que j'aime 
trop, €t rivée par une chaîne qui blesse à chaque 
respiration... Mon existence n'est plus qu'une lutte 
intérieure, incessante, au milieu de laquelle je ne 
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sens qu'un yœu : le salut et le bonheur de là France. 
Cette prière me calme, je n'en ai pas de plus ar- 
dente pour ce pays que j'aime toujours si passion- 
nément.. • Mais ne' nous replions pas sur nous- 
mêmes, il faut marcher, avancer toujours, ne 
jamais gémir, tenir le regard fixé en haut, d'où la 
force et la consolation ne se feront pas toujours 
attendre l... » 

Tandis qu'elle écrivait, une lutte sanglante mit 
encore une fois en question le sort de ce pays si 
ardemment aimé« Les quatre jours que dura le 
combat de juin lui furent plus cruels à passer que 
tous ceux de ses propres périls : aussi quelle souf- 
france aiguë, se mêlant aux accents d'un patrio- 
tique orgueil, éclate dans ses lettres en ce moment I 

a ma chère amie! » écrit-elle le 9 juillet 18A8, 
« que d'angoisses I quel supplice pendant ces quatre 
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jours d'attente, où le sort de la France, le sort de 
la société entière, se décidait à Paris! où nos amis 
étaient sur la brèche! où la famille de ceux qui se 
dévouadent à nous dans l'exil courait les plus 
grands dangers. Je ne pouvais que crier vers Dieu ! 
Dieu a sauvé la France, il a épargné nos amis, je 
l'en bénis, et cependant mon cœur est accablé de 
tristesse. Quelle victoire ! à quelle époque vivons- 
nous pour voir, de semblables luttes ! Mais quelle 
énergie aussi a-t-on déployée dans la résistance ! 
quel héroïsme, quelle constance I S'il a fallu que le 
sang coulât, nous devons bénir Dieu que ce ne soit 
pas au nom de l'un de nous qu'il ait été versé. 
Les hommes actuellement au pouvoir ont sauvé la 
France; ils rétablissent l'ordre; ils prennent des 
mesures sages et énergiques, mais leur temps ne 
sera pas long ; je crains que le pays ne soit destiné 
à passer par bien des crises successives avant de 
s'asseoir sur des bases stables et solides. Pauvre 
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France ! si grande dans ses malheurs comme dans 
sa gloire, excessive toujoui^s I » 

Au commencement de Tété de 18&9| Madame la 
duchesse d'Orléans quitta Eisenach pour se rendre 
en Angleterre. A travers toutes les émotions d'une 
pareille entrevue, la joie de se retrouver avec sa 
famille fut grande. Le ton de sa correspondance, 
pendant que dura ce séjour, indique un état d'âme 
reposé, et comparativement heureux. Ne laissons 
échapper aucune des expressions de gaieté parse- 
mées çà et là, dans ses lettres. 

« Votre lettre est venue me trouver aç milieu du 
cercle de famille, » écrit-elle de Saint -Leonards; 
^tt notre traversée a été mauvaise, vent debout, selon 
le terme des marins, et mer houleuse, de façon à re- 
tarder beaucoup notre arrivée et à nous rendre hor- 
riblement malades. Excepté N..., tous ont succombé 



I6S LA DUGHBSSB D'ORLÉANS. 

à cet affireux mal que je trouve pire que la mort, 
parce qu'il vpus abrutit, tandis qu'elle vous détruit 
Mes enfants n'ont pas souffert longtemps; l'un avec 
patience et pensant toujours à ceux qui le soignent, 
l'autre avec une fureur peu contenue contre un mal 
dont il ne voulait pas accepter l'inexorable pou- 
voir. Au lieu de débarquer à Londres, à sept heures 
du matin, nous y sommes arrivés à quatre heures. 
Ma sœur Louise nous a attendus à la station huit 
neures d'horloge ! Vous pensez ce qu'a été pour moi 
cette entrevue. Rien ne peut la rendre ; je l'ai trou* 
vée mieux que je ne l^espérais; mais, hélas! cette 
apparence s'est bientôt dissipée, et sa toux sèche 
et sa maigreur me tourmentent excessivement. Chô- 
mer arrive ce matin, et nous éclaircira sur la portée 
du mal. Dieu veuille qu'il n'augmente pas mes 
craintes! Mais je ne saurais assez reconnaître la 
bonté de Dieu qui a guéri notre mère; elle est 
mieux qu'au moment où je l'ar quittée, et si affeo- 
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tueuse, si tendre, si angélique pour nous! Noua Ta 
vous trouvée également, avec toute la famille, à un 
autre station, attendant avec une impatience fébrile. 
Le père ému et tendre; les frères et sœura excel- 
lents. Le père maigri, mais bien de figure, un peu 
affaibli, le soir, quand Tassoupissement le gagne; 
mais du reste, d'une force, d'une netteté d'esprit 
et d'une magnanimité de cœur qu'on admire au 
milieu d'une si grande infortune. En arrivant ici, 
nous avons trouvé plusieurs amis en visite, de ma-* 
nière qu'en me trouvant dans ce milieu bien-aimé 
de ma famille et entourée de vieux amis fidèles, 
l'illusion a été complète les premiers jours, et le 
bonhev^ l'emportait sur les peines qui s'effaçaient 
devant de si douces impressions. Peu à peu on se 
recueille, et Ton sent de nouveau toute l'amertume 
de la situation actuelle. Cependant la réunion, l'in- 
timité constante avec tant d'êtres si nobles et si ai- 
més en adoucit une partie et console de bien des 



164 LÀ DUCHESSE 0*ORLËANS. 

douleurs. J'ai la joie de voir une surprise générale 
à l'égard de mes enfants, de Paris surtout Le roi, 
maman, mes frères, tout le monde le trouve exces- 
sivement développé et tout le monde en jouit avec 
intérêt et joie. Maman a été bien heureuse de voir 
ces deux pauvres petits, et son chevalier tient tou- 
jours une grande place dans son^ cœur ; mais elle 
témoigne aussi une tendresse infinie à Paris, qui 
répond à toutes ces marques de sympathie, plus que 
sa nature réservée ne l'admettait jusqu'à présent, 
n est dans une phase de développement dont M. Re- 
gnier est très-contente Le voyage, la multitude des 
choses qu'il a vues y contribuent sans doute. » 

... Et au moment de retourner à Eisenach : 

i. M. Régnier, aujourd'hui membre de l'Institut, fut chargé 
de l'éducation du comte de Paris en 1843; il n'a pas^ quitté 
Madame la duchesse d'Orléans depuis sa sortie des Tuileries 
Jusqu'au jour où sa tâche étant admirablement accomplie, il 
est venu en France retrouver les siens. 
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« Notre vie de famille est bien douce. Je vis beau- 
coup avec la reine ainsi qu'avec le roi, dont la 
tendresse affectueuse augmente de jour en jour 
et me pénètre au point de me faire redouter l'in- 
stant de la séparation. J'espère faire de fréquents 
séjours dans ma famille; le premier que je ferai 
sera pour la première commiinion de mon si cher 
enfant. » 

Madame la duchesse d'Orléans revint en effet à 
Claremont après un séjour de quelques mois à Eise- 
nach, et s'absorba entièrement dans l'instruction 
religieuse de son fils aîné. Elle assistait près de lui 
au catéchisme fait par M. l'abbé Guelle, suivit la 
retraite avec lui , et là où elle ne pouvait s'associer 
de fait à ses actes , s'y unissait par la prière et par 
cette volonté bonne et droite que Dieu a bénie dans 
ses enfants et dont il lui â sûrement tenu compte 
pour elle-même. La doctrine des luthériens sur la 
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sainte Eucharistie, d'ailleurs, se rapproche de la 
nôtre beaucoup plus que celle des autres com- 
munions protestantes. Au moment si solennel où 
son fils entrait dans la vie chrétienne et catho- 
lique , le sentiment des différences de culte , bien 
douloureux toujours et que nous retrouverons plus 
tard, fut peut-être moins sensible , parce qu'il était 
dominé par un sentiment d'union sur le point même 
qui occupait le cœur de tous deux. 

Sans nous permettre d'entrer dans des détails 
réservés à l'intimité d'une mère et de son enfant 
(quelque édification qu'on y trouvât) , nous croyons 
pouvoir donner le récit touchant fait par elle 
de la cérémonie telle que l'ont vue les nombreux 
amis veijius de France pour y assister. 

« A huit heures, 20 juillet 1850, nous allâmes 
avec le roi et la reine , suivis de toute la famille et 
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des amis fidèles et nombreux qui y étaient venus, 
à la petite chapelle française de Londres. Paris fut 
placé au pied de l'autel , entre le roi et moi, devant 
un prie-Dieu surmonté d'un cierge allumé. Il por- 
tait au bras gauche une écharpe blanche, emblème 
dé la pureté. Avant la messe, l'abbé Guelle lui 
adressa une belle et touchante exhortation ; puis la 
messe fut dite par l'évêque de Londres, le docteur 
Wiseman, un prêtre très-honoré par le clergé fran- 
çais. Avant le moment de la communion , l'évêque 
lui dit également quelques paroles fort belles , puis 
l'abbé Guelle conduisit ce cher enfant vers Tautel. 
Il se mit à genoux et reçut le corps de son Dieu 
avec un respect et un recueillement qui étaient 
édifiants. En revenant à son prié-Dieu, il passa près 
du roi qui leva la main pour le bénir. Puis ce cher 
enfant se tourna instinctivement vers moi et me 
regarda d'un regard que je n'oublierai jamais et que 
rien ne saurait rendre. L'évêque lui adressa encore 
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une fois la parole ; puis la messe finît, et nous quit- 
tâmes la chapelle le cœur profondément ému. Le 
maintien de Paris fut surprenant pour son âge; la 
candeur et la dignité régnaient d^ns tout son être ; 
aussi tout le monde en fut pénétré, non-seulement le 
roi, qui lui dit que c'était l'une des plus belles jour- 
nées de sa vie, non-seulement la reine, et mes frères 
qui étaient profondément émus, mais les étrangers, 
des indifférents, des curieux, tous étaient frappés de 
cet enfant si pur, si pieux, si grave et si simple. 
Tout le monde pleurait de sympathie et d'attendris- 
sement. Le pauvre Robert a été pénétré pendant 
cette cérémonie. A deux heures, nous nous retrou- 
vâmes tous à la chapelle, excepté le roi dont la 
santé exige de grands ménagements. L'évëque re« 
vint encore. On chanta les vêpres ; l'abbé Quelle 
fit un discours touchant, puis Paris, au pied de 
l'autel, lut à haute voix, de l'accent le plus ferme, 
le renouvellement des vœux du baptême. Enfin 



i 
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nous rentrâmes le cœur rempli d'actions de grâces 
envers ce Dieu qui aime et bénit les enfants. » 

Au retour d'une cours.e à Saint-Leonards, Madame 
la duchesse d'Orléans trouva la santé du roi si 
affaiblie qu'elle ne pensa plus à le quitter. Elle était 
établie tout auprès de lui , à Richmond , lorsqu'il 
mourut le 26 août de cette même année 1850, en 
pleine possession de ses facultés, avec la sérénité 
d'un honnête homme. Il avait reçu les sacrements 
de l'Église, entouré des siens pour lesquels il ë'était 
montré toujours le chef de famille le plus tendre. 
Sa vie s'achevait dans l'exil, comme s'y était écou- 
lée sa jçunesse ; mais son âge mûr n'avait pas été 
stérile pour son pays, et les dix-huit ans de paix, 
de bonheur et de liberté que lui devait la France 
lui donnaient droit, ce semble, à une autre fin. Ses 
dernières paroles furent pour recommander à ses 

enfants de ne pas se séparer de la reine. Tous ré- 

40 



m LA DUCHESSE J)'OR|.ËÂNS. 

pondirent, en se pressant autour 'd'elle : a Elle 
devient notre centre aujourd'hui, nous ne la quitte- 
rons pas *. » Bientôt ils allaient avec elle se retrouver 
réunis auprès d'un autre lit de mort, et pleurer en- 
semble la créature la plus rare, la plus aimée qui 
fut jamais. S. M. la reine des Belges suivit le roi 

1. Après la mort du roi (4850) les amis de la maison d'Or- 
léans demandèrent que, en vue de toute éventualité, la question 
de régence reçût une solution immédiate, qui, à un moment 
donné, pût réunir tous les esprits et ne leur laisser nulle incer- 
titude. Madame la duchesse d'Orléans se prononça de la façon 
la plus positive contre la possibilité' de prendre elle-même la 
régence, et la crainte que ses raisons, très-vivement et très- 
âettement données, ne laissassent pas une impression assez 
durable dans Tesprit de ceux à qui elle parlait, elle voulut 
les mettre par écrit, et passa plusieurs heures à dicter un 
Mémoire où elle explique tous les motifs qui la rendaient 
impropre, selon elle, à la régence (la religion était Fun des 
points indiqués). Elle conclut en disant que c'était à la reine 
qu'on devait la confier. Ce Mémoire existe, et témoigne une 
fois de plus de son respect pour la reine, comme de la fa- 
çon élevée dont elle envisageait toutes choses. 
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après bien peu de semaines. L'effet que sa mort a 
causé en Belgique, son denil porté par la population 
entière et jusque dans les plus misérables hameaux, 
sa mémoire vénérée et passant presque déjà à l'é- 
tat de légende, chacun se le rappelle; mais le \ide 
que sa perte a laissé dans sa famille, la place qu'elle 
y tenait, personne ne le sait assez. 

i( Vous dépeindre », écrit le 12 octobre Madame la 
duchesse d'Orléans, « l'abandon où nous nous sentons 
tous, après avoir perdu notre seconde Providence 
(Par cette terre, est inutile I Dieu nous a enlevé notre 
auge; il sait ce qui est bon, mais ses desseins sont 
bien impénétrables I Le malheur qui nous frappe 
n'atteint paâ seulement notre cœur; chaque jour nous 
en fera plus comprendre la portée. Nous pleurons en 
elle non-seulement une amie, mais un appui. Depuis 
que cet ange tutélaire ne veille plus sur moi, l'iso- 
lement a de nouveau envahi mon existence, et je 
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me renferme dans mie muette affliction, craignant 
même d'aimer ardemment ceux qui me restent en- 
core sur cette terre : car Dieu m'a enlevé pour la 
qpiatriëme fois dans ma vie les êtres qui possédaient 
toute mon affection. Cette lugubre pensée me fût 
parfois frémir pour mes enfants, qui ne sont encore 
aujourd'hui qu'un objet de sollicitude» mais qui, du 
jour où ils deviendront des amis passionnément 
aimés, subiront peut-être le sort que mon amour 
a porté à d'autres êtres chéris. Blâmez-vous ces 
pensées? Soyez indulgente, n'y voyez que le ré- 
sultat d'une succession de malheurs; aidez-moi à 
prier Dieu d'adoucir l'amertume des maux dont il 
m'abreuve. Si vous pouviez voir notre mère 1 si 
vous pouviez entendre ses paroles de soumission 
et de foi qui étonnent nos cœurs 1 C'est vraiment la 
femme forte. Elle ne vit plus qu'au ciel. Son unique 
pensée est d'y voir arriver ses enfants et de s'y 
préparer elle-même. Elle est à cent pieds au-dessus 
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des souffrances humaines, parce que Dieu la sou- 
lève et la fortifie... Hélas! je renonce à l'imiter, 
et je prie Dieu de me pardonner le degré de tris- 
tesse dans lequel m'a plongée cette perte. » 

Deux ans se passèrent sans que rien vînt inter- 
rompre la tristesse monotone de l'exil, aggravée 
par de si cruels malheurs. La vie de Madame la du- 
chesse d'Orléans se partageait entre Eisenach et 
l'Angleterre : c'est en ce dernier lieu que lui par- 
vint la nouvelle du 2 décembre. 

Aussi longtemps que le sort de la France^ était 
resté incertain, que la forme du gouvernement, le 
choix de la famille à laquelle il serait confié, n'avaient 
été qu'une question secondaire, tandis que les, droits 
de la société elle-même couraient risque d'être mé- 
connus, elle avait suivi la lutte avec angoisse, nous 

40. 
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le savons, mais avec /espérance aussi*; et cette 
espérance vague, qu'elle ne désirait même pas voh 
se réaliser promptement, suffisait à animer sa pa- 
tience, à colorer rborizon lointain, à lui donner 
des ailes pour traverser l'espace qui l'en séparait 
Au 2 décembre, la surprise, l'incertitude sur la 
ligne à suivre,' l'anxiété pour ses amis émurent 
toutes les puissances de son âme; mais quand elle 
comprit qu'une période nouvelle, d'une durée indé- 
finie, allait s'ouvrir, elle fut saisie d'une tristesse 
profonde, presque amère. Elle, si forte, éclatait par- 
fois; le bonheur ne l'avait pas dominée, elle était 

i. Qc L'espérance ne s^afiaiblit pas dans mon cœur; je Tai 
pour l'avenir de mes enfants; je n'en demande pas la réali- 
sation pour le présent, et même je voudrais l'éloigner si les 
événements dépendaient de moi. Pour le moment, je me 
borne à faire des vœux ardents pour ce pays si malade, et je 
me renferme dans les devoirs sacrés que Dieu m'a laissés, 
trouvant une consolation dans le développement de mes en- 
fants, et dans la constante sollicitude qu'ils me donnent. » 
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restée maltressé d'elle-même dans le danger, pai>- 
sible dans les plus grands malheurs et résignée sous 
la main de Dieu. Aujourd'hui, elle le cherchait, et 
sa paix ne se faisait plus sentir. Elle aurait voulu se 
soumettre, mais son cœur se révoltait. « Tout me 
fait mal, » disait-elle, « oui, tout, jusqu'à la sainteté 
de l'admirable reine. Je m'irrite de ne la pas voir in- 
dignée. Elle a un mot d'indulgence, de charité pour 
chacun. Moi , je ne puis. • . » Et des larmes lui échap- 
paient. Étaient-ce les larmes de l'ambition trompée? 
Non, si par ce mot l'on entend les désirs mesquins 
et les préoccupations égoïstes; oui, si l'on veut dire 
cette tristesse d'une âme dévorée par l'ardeur d'un 
dévouement devenu sans objet, le sentiment pro- 
fondément mélancolique d'une destinée qui n'a pu 
s'accomplir, plus encore d'un avenir sans but s'ou- 
vrant pour ses fils, inutiles à leur pays et à leur 
cause. Elle s'épuisait dans une lutte intérieure, en- 
tre sa foi qui lui défendait de donner entrée dans 
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son âme à l'amertume et une indignation patrio- 
tique bien justifiée par les faits, mais, qu'aux pre- 
miers moments, elle avait peine à ne pas personni- 
fier malgré elle, plus que la foi chrétienne ne le lui 
pouvait permettre. 

A cette multitude d'idées, d'impressions diverses, 
venait se joindre une sorte d'inquiétude maladive 
sur ses amis, ses amis qui souffraient pour une cause 
à laquelle elle-même n'avait plus à offrir de sacri- 
fice nouveau. Son imagination ébranlée lui grossis- 
sait les peines de leur exil. Elle les voyait, pour de 
longues années, loin de leurs familles, de leur pays, 
dénués de tout. Le besoin de se dépouiller pour eux, 
de lem- faire parvenir des témoignages de sa sym- 
pathie devenait presque une idée fixe. L'un de ces 
exilés racontait avec un sourire, et le cœur bien 
touché cependant, qu'il avait reçu, aux premiers 
jours de janvier, un paquet contenant des billets de 
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toutes valeurs, des pièces d'or de tous pays : elle 
avait ramassé en bâte ce qui se trouvait sous sa 
main, dans la pensée que lui et ses compagnons 
d'exil, sortis de France précipitamment, avant d'a- 
voir mis ordre à leurs affaires , pourraient avoir 
besoin de quelque argent. 

Les décrets du 22*janvier la trouvèrent , quant 
à ce qui la concernait elle-même, fort indifférente ; 
au fond, ils lui auraient apporté plutôt une sorte de 
soulagement, si sa générosité naturelle n'en eût été 
tm peu gênée, «c Quant à ce qui nous toucbe, » écrit- 
elle peu de jours avant la publication des décrets, 
« vous savez que nous sommes, Dieu merci, au-des- 
sus de toute atteinte. On a fait bien pis en humiliant 
notte pays et en persécutant nos amis. La commu- 
nauté de sacrifices faits à notre chère cause serait ' 
donc fort aisée à accepter, si elle ne nous enlevait 
pas la plus grande consolation du moment. Tant 
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que le décret n'aura pas paru, je vous prie d'user 
largement des pouvoirs que je vous ai donnés ; je 
De saurais renoncer tout à fait à la seule joie qui 
nous reste dans le malheur. » 

Quelques mois s'écoulèrent ainsi, période difficile 
iont elle avait gardé un pénible souvenir. Devant 
ses^ fils, elle retrouvait toute sa'force ; elle était gaie 
avec eux, et savait, avec une merveilleuse intelli- 
gence, en ne leur laissant jamais oublier qu'ils 
étaient hors de leur pays, et dans un temps d'é- 
preuve sérieuse, éloigner toute tristesse inutile, créer 
une atmosphère brillante autour d'eux, les garantir 
contre l'ennui, ce fléau des princes, si nuisible au 
développement des enfants, qui flétrit leurs jeunes 
facultés plus que de grands malheurs. Mais quand 
elle était seule , assurée que ses enfants étaient 
pourvus ou de plaisir ou de travail, elle se laissait 
assaillir par mille pensées douloureuses, qu'un mot 
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faisait jaillir comme ces blessures* que rouvre un 
mouvement trop vif. Dne fois , prenant congé d'un 
ami, et le questionnant avec un aimable intérêt; 
sur chacun des siens -j « Comment s'appelle votre 
fille? » lui demanda -t-elle. « Elle a te nom de 
Votre Altesse Royale : Hélène, » lui répondit-on. Ace 
mot, elle fondit en larmes : « Ah 1 pourquoi l'avez- 
vous appelée Hélène? ce nom porte malheur 1» et 
elle resta quelques minutes sans pouvoir parler. 

Pour calmer son agitation intérieure, elle avait 
recours à une activité physique presque forcée : il 
semblait qu'elle voulût fatiguer son corps pour re- 
poser son âme; de grandes promenades, un mouve- 
ment incessant l'aidaient mieux à détourner le cours 
de ses pensées, que la lecture et la musique, qu'elle 
aimait pourtant et sentait bien; mais, ainsi qu'elle 
le disait avec franchise , une attention soutenue sur 
des sujets étrangers à ses réflexions habituelles, lui 
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était impossible. Aucun livre ne s'emparait de son 

esprit, la prière même ne parvenait pas alors à le 

fixer. Ce n'est pas que «Dieu ne fût toujours au fond 

de son cœur; » mais elle craignait de l'y chercher. 

Le bouillonnement dès eaux à la surface }ui cachait 

ces profondeurs paisibles où se retrouve son image. 

! 
Elle avait avant tout besoin de sortir d'elle-même , 

d'échapper à la réflexion. Le désir lui vint de voya- J 

ger, d'échanger pour quelque temps « l'atmosphère \ 

m t 

lourde et énervante de l'Angleterre qui la tuait, » | 
disait-elle, contre un climat plus vif. La fin de 1851 i 
et une partie de 1852 se passèrent entre l'Allemagne, < 
où l'appelait naturellement sa mère, et la Suisse 
qu'elle aimait de souvenir d'enfance; mais cette 
course, entreprise avec toute sorte d'entrain, par 
les jeunes princes, faillit lui devenir fatale. Aux 
environs de Lausanne, en un lieu où la route do- 
mine un ruisseau alors grossi par les pluies, la voî- 
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Le jeudi mâtin, jour de TAscension, comme ma- 
dame de B***, qui la quittait à peine, s'était hâtée 
d'aller à l'église avant son réveil pour revenir plus 
vite auprès d'elle, la princesse lui en fît des repro 
ches : « Pourquoi vous ôtes-vous levée de si bonne 
heure? Avez-vous pensé à prier pour moi? — Oui, 
comme chaque jour : je demande à Dieu le bonheur 
de Madame et de ses fils ; mais Madame me le par- 
donnera, je n'ose jamais exprimer des vœux plus 
précis. — Vous avez raison, reprit-elle, c'est ainsi 
qu'il faut prier ; nous savons si peu ce qu'il nous 
est bon d'obtenir, » 

Des quintes de toux, suivies de syncopes et de 
crises nerveuses, revinrent plusieurs fois dans les 
journées du samedi et du dimanche. A peine re* 
mise, elle reprenait la conversation avec sa vivacité 
ordinaire, surtout quand ses fils entraient dans sa 
chambre. Le médecin la suppliant de ne pas tant 

i3 
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parler : <& Laissez-moi au moins les regarder, )> lui 
dit-elle. 

On ne pouvait obtenir qu'elle se laissât traiter 
en personne malade, tant elle craignait d'arrêter 
ou de gêner la vie autour d'elle : d'ailleurs elle ne 
se sentait pas atteinte. Dans un moment où les 
angoisses nerveuses étaient le plus pénibles , elle 
demanda à son amie de tenir ses mains dans les 
siennes, ce qui la soulageait; mais aussitôt, se re- 
tournant vivement vers le médecin : « N'est-ce pas 
contagieux? » lui demanda-t-elle. Les premiers jours 
elle n'avait pas voulu qu'on la veillât; quand elle 
y consentit, la crainte de fatiguer ses femmes lui fit 
désirer d'appeler une garde. On avait pensé à lui 
faire venir de France la sœur du Bon-Secours qui 
avait été auprès du roi pendant sa dernière maladie; 
mais elle se rappela l'établissement des Diacon- 
nesses, également consacrées au soin des malades, 
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gisant : ce J'aurais aimé à me faire soigner par cette 
bomie sœur, mxais je désire faire quelque chose pour 
mon culte et je crois bien de m' adresser à nos dia- 
conesses. )) La lettre, écrite aussitôt, n'eut pas le 
temps d'arriver à Paris. 

Le lundi 17 mai, vers midi, elle fut prise de suf- 
focations et de faiblesses ; elle resta quelque temps 
immobile, presque sans vie. Gomme on la priait de 
se soulever, dans l'espoir qu'elle respirerait avec 
moins de peine étant assise, elle répondit avec une 
extrême lenteur : «Je ne peux plus. » La crise passa 
cependant et elle, si clairvoyante, ne s'aperçut pas 
du trouble peint sur tous les visages. Elle se mon- 
trait si tranquille, le médecin lui-même la trouva si 
calme, que l'on se rassurait. 

La journée se passa sans n,ouvel accident : elle 
s'assoupit par moments sous l'effet des remèdes 
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donnés contre la toux. Dans ce demi-sommeil, on 
lui entendit prononcer quelques paroles sur une 
'^orte de càntilène rhy thmée ; tout ce qu'on put saisir 
iiit ceci : « Mes parents sont enterrés dans un ter- 
rain qu'on a acheté... » Mais quand elle s'éveilla, 
ses idées étaient aussi nettes que de coutume. Elle 
demanda ses fils : a II y a longtemps que je ne les 
ai vus. » On lui répondit qu'ils n'étaient pa^ rentrés 
pour la laisser reposer ; elle reprit : a Je ne voudrais 
pas qu'ils crussent que je les néglige. » Cette pensée 
fît sourire. 

Le lundi soir, on vint à prononcer le nom de la 
France; elle dit quelques paroles avec une sorte 
d'exaltation; puis elle se tut : sa faiblesse était 
excessive. On se retira de bonne heure; elle 
prit congé de ses enfants avec ses paroles accou- 
tumées : « Dieu vous bénisse, mes enfants. » 
Ces accents sont les derniers qu'ils retrouvent 
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dans leur mémoire. Ils la quittèrent sans crainte. 

î 

M. de Mussy commençait pourtant à s'effrayer de 
voir les forces déclinant sans cesse, après même 
qu'il lui eut fait prendre quelque nourriture et un 
peu de vin. Encore à ce moment, attentive et gra- 
cieuse aux autres comme toujours, la princesse 
s'adressant à la femme qui la servait, lui dit : « Vous 
avez, aussi bien que moi, besoin de forces ;. buvez 
ce vin. » Et elle lui tendit le verre. 

Elle insista plusieurs fois pour que tout le monde 
allât se coucher. « Je crois que je pourrai dormir, 
si bien dormir, » dit-elle en appuyant sur ce mot. 
On s'éloigna. Gomme son amie s'était retirée der- 
rière le rideau de son lit et se croyait cachée, la 
princesse appela le médecin et lui dit : « Faites-la 
donc asseoir, monsieur de Mussy; je la vois dans la 
glace, toujours debout... » 
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Tous les quarts d'heure on devait lui faire pren- 
dre des potions et des aliments pour combattre la 
faiblesse, et jamais elle ne 45e plaignit d'être dé- 
rangée; mais, à chaque fois, elle répétait douce- 
ment : « Je vais si bien dormir. » 

Le médecin -s'approcha d'elle pour lui tâtet le 
pouls. S'étonnant de tant de soins : « Ybtis me 
croyez donc bien malade? » dit-elle. M. de Mussy, 
inquiet déjà, éluda la question et reprit : « Et vous. 
Madame, comment vous trouvez-vous? — Mais, pas 
mal : j'ai été bien souvent ainsi... Je voudrais me 
reposer... n 

M. de Mussy se retira dans la pièce voisine et 
écrivit des billets pour donner deâ nouvelles à Cla- 
remont et à Twickenham. Pendant ce temps, le si- 
lence était profond, si profond qu'une amie restée 
près de la porte fut traversée d'un affreux pressen- 
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timent. ullme semble qu'on est bien silencieux ici,» 
dit-elle à M. de Mussy. Il rentra dans la chambré 
de la princesse, jeta un regard sur elle et sortit en 
levant les bras au ciel. Le passage d'mie vie à 
l'autre avait été si doux que les deux femmes res- 
tées près de son lit, les yeux fixés sur elle, n'avaient 
pas aperçu une altération dans ses traits, un chan- 
gement dans sa physionomie; seulement son visage 
avait pris une blancheur plus mate. 

On voulut douter encore ; une amie la tint pen- 
dant quelque temps dans ses bras , pendant qu'on 
courait chercher les princes. Que dire de ces mo- 
ments!... 

1 On a veillé quatre jours près de cette chère 
dépouille. Des voyageurs venus de France deman- 
dèrent à la regarder encore : ils se pressaient dans 
cette chambre, priant, et pleurant celle dont si 
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souvent ils avaient reça la bienvenue. Elle semblait 
lenr sourire encore, et jamais ceux qui Font vue ne 
pourront oublier l'expression de paix, la jeunesse 
presque enfantine revenue sur son visage. Elle se 
reposait enfin, « cette ardente exilée. » 

Le samedi 22 mai elle a quitté sa demeure» 
entourée, non d'indifférents qui vinssent lui rendre 
un hommage de respect, mais d'amis désolés. La 
foule eût été plus grande encore aux Tuileries, elle 
n'eût pas été composée de cœurs plus émus : les 
sanglots éclataient à tous les étages de cette simple 
maison de Ricbmond; et sur toute la route que tra- 
versait le triste cortège, les drapeaux aux couleurs 
françaises, les fenêtres, des chaumières ferixées 
en signe de deuil, montraient quelle sympathie e le 
avait su inspirer autour d'elle. 

Elle a été déposée à Weybridge, entre la jeune et 
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charmante princesse que Claremont pleure encore 
et le roi que nos "^ regrets nous ont appris à con- 
naître enfin. Sans la noble intervention de Tévêque 
du diocèse, cette place provisoire lui eût été refu- 
sée, et ce pauvre corps n'eût trouvé d'asile ni dans 
son pays adoptif , ni dans celui où le sort l'avait 
jetée. Ce saint prêtre n'a pas cru devoir moins faire 
pour une princesse exilée qu'il n'eût fait pour une 
reine de France. Elle est là , près des siens : leurs 
prières l'y viendront chercher. 



I3i 



Sî dans ces pages une pensée, un mot, fût-ce un 
seul , avait blessé une opinion , contristé une per- 
sonne, puisse le blâme en retomber sur la main 
qui les a tracées ; et que nul sentiment amer ne 
s'arrête sur celle qui n*a voulu garder dans son 
cœur que des sentiments de paix, qui, non sous 
rimpression prochaine de sa fin, mais dans ces* 
années où une vie active semblait encore s'étendre 
devant elle , a pardonné à tous ceux qui avaient 
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pu l'affliger, et a demandé à tous ceux qu'elle avait 
pu affliger elle-même de n'en pas garder le sou- 
venir I 

Si les éloges donnés à Madame la duchesse 
d'Orléans ont paru empreints d'exagération , nous 
n'essaierons pas de nous défendre. Nous l'avons 
voulu peindre telle que nous la retrouvons dans 
notre cœur. Nul ne peut répondre que de ses in- 
tentions. Aussi bien, nous ne prétendrions pas à 
l'impartialité si, pour l'atteindre, il nous fallait 
cesser im instant de l'aimer. Nous demanderons 
seulement que l'on veuille lire, en toute sincérité 
d'esprit, sans légèreté comme sans prévention, les 
propres paroles de Madame la duchesse d'Orléans, 
et si nous ne nous trompons pas, ce testament, 
résumé de toute elle-même, paraîtra justifier, dé- 
passer peut-être ce que nous avons pu dire de la 
grandeur de son âme et de l'infinie tendresse de 
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son cœur. Dieu veuille qu'alors une pensée atten- 
drie s'élève vers elle et aille réjouir son âme dans 
ce séjour de paix, oix toute affection demeure 
et d'où la souffrance seule est bannie I 



FIN. 
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DE MADAME 
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TEétÂMEl^t 



DB MADAME 
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Ail nom du Père, et du Fils et du Saint-Esprit. 

Je recommande en mourant mon âme à Dieu, et 
j'implore au nom de Jésus-Christ sa miséricorde infinie, 
en lui demandant de me recevoir dans les demeures 
éternelles et de m'y réunir à ceux que j'ai pleures siir 
cette terre. 

Je laisse ma bénédiction maternelle à mes fils chéris 
et je prie le Seigneur de les guider au travers de la 
vie, de leur donner des jours prospères et de leur ac- 
corder la félicité étemelle, quand ils auront noblement 
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accompli leur destinée id-bas. Je leur adresse mon 
dernier adieu, en les remerciant du bonheur qu'ils ont 
répandu sur mon existence. 

Je prie la reine d'agréer la dernière expression de ^ 
ma respectueuse reconnaissance, je dis adieu à ma 
mère à qui je dois tant, à mes frères et sœurs aux- 
quels j'ai toujours voué une aiïection sincère, à ma 
famille maternelle dont Taffectueuse hospitalité a dimi- 
nué, pour mes Sk et pour moi, Tamertume de l'exil, à 
mes amis et serviteurs, dont la fidélité dans le malheur 
m'a inspiré un reconnaissant attachement, à cette 
France enfin, que j'ai tant aimée et où les années les 
plus heureuses de ma vie se sont écoulées. 

Je recommande à mes fils de ne jamais oublier que 
la crainte de Dieu est le commencement de toute sa- 
gesse, qu'elle est un guide et une lumière dans la pros- 
périté et un appui dans Finfortune. Qu'ils restent fidèles 
aux préceptes de leur enfance; qu'ils restent fidèles 
aussi à leur foi politique. Qu'ils la servent, soit par 
leur constance dans l'adversité et l'exil, soit par leur 
fenneté et leur patriotisme dévoués lorsque les événe- 
ments les rendront à leur pavs. Que la France rendue k 
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sa dignité et à sa liberté, que la France constitution- 
nelle puisse compter sur eux pour défendre son hon- 
neur, sa grandeur et ses intérêts, et qu'elle retrouve 
en eux la sagesse de leur aïeul et les qualités chevale- 
resques de leur père. Ils se souviendront toujours des 
principes politiques qui ont fait la gloire de leur mai- 
son, que leur aïeul a fidèlement servis sur le trône et 
que leur père (son testament en fait foi) avait adoptés 
avec ardeur. Ses dernières directions ont été la règle 
de leur éducation. 

En quittant ce monde, je recommande mes fils à la 
reine. Mon fils bien-aimé le comte de Paris sera éman- 
cipé au moment où mon testament entrera en vigueur; 
néanmoins, je compte sur l'influence morale de la 
reine et sur son autorité respectée pour me remplacer 
auprès de lui ; je compte également sur sa sollicitude 
maternelle pour la prier d'accepter la tutelle de mon 
fils bien-aimé le duc de Chartres. Elle ne saurait lui 
sembler trop lourde, car je demande à mes fi'ères d'ai- 
der la reine dans l'administration de la fortune de leurs 
neveux. Je connais les sentiments qui les animent pour 
les enfants de leur frère tant regretté, et je suis sûre 
qu'ils leur témoigneront toujours une sincère affection. 
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Je recommande à mes fils de rester toujours étroite* 
ment unis, l'union indissoluble des deux frères étant 
la condition de leur force et de leur bonheur mutuel. 
Je désire que mon fils aîné, du jour où l'âge légal le lui 
permettra, prenne part au conseil de famille chargé 
de veiller sur les intérêts de son firère cadet. 

Je désire aussi que les amis fidèles et éprouvés qui 
ont entouré mes fils, et qui, après avoir été les amis 
dévoués de leur père, n'ont cessé de nous donner des 
preuves d'attachement dans le malheur, continuent à 
rester auprès d'eux '. 

... Ma volonté expresse étant que mes biens, que 
les valeurs qui les composent, que tout ce qui a pu et 
dûm'advenir légalement, que tout enfin ce dont je 
puis disposer soit également partagé entre mes deux 
fils, c'est dans cette intention que je partage entre eux 
aussi également que possible les objets suivants que je 
possède, en laissant : 

1. Les passages omis dans le testament n'ont trait qu'à des 
dispositions d'affaires. 
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Au COMTE DE Paris, 

Mon collier de perles à quatre rangs, qu*il donnera,^ 
je l'espère, un jour à la comtesse de Paris ; les six pen- 
deloques en diamants avec le chaton, l'album rougfe 
contenant la belle collection d'aquarelles d'artistes 
français ayant appartenu au duc d'Orléans, toutes mes 
fourrures, le tableau de Scheiier, les Saintes Femmes. 

Au DUC DE ChABTAES, 

Ma parure de perles composée de broches, d'épingles, 
de boucles d'oreilles, de bracelets et d'un diadème. 
Cette parure me provient de sa marraine, ma tante Adé- 
laïde. Mon bracelet de rubis légué par la reine des 
Belges, deux boutons en rubis, la bague en saphir et la 
bague en rubis, ma belle coupe en lapis, le livre 
d'Heures que son père avait fait faire, le nécessaire 
d'armes et mes dentelles. J'espère que les bijoux et les 
dentelles pourront servir à la duchesse de Chartres, 

Je laisse outre ces objets, comme souvenirs : ' 

Au COMTE DE Paris , 
Le grand portrait de son père par Ingres, le buste 
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en marbre de son père par JoIIet, le grand tableau des 
Portes-de-Fer par Dauzats, le petit tableau du Col de 
Teniah par Phiiippoteaux; tous les manuscrits, papiers, 
lettres, petits livres de notes de son père, ainsi que les 
lettres de son père à moi adressées. Je sais qu'il regar- 
dera toujours ces papiers comme un précieux trésor, 
et je pense qu'il pourra en disposer un jour avec choix 
pour faire connaître celui que la France a pleuré sans 
en avoir connu cependant tout le mérite. Je lui laisse 
les portraits de mes deux mères, Taquarelle de Winter- 
halter, représentant la reine avec les. enfants du duc de 
Nemours, le portrait à Thuile du duc de Chartres par 
Winterhalter, le beau poignard fait par ma belle-sœur 
la duchesse de Wurtemberg pour le duc d'Orléans, deux 
des albums cx)ntenant les dessins de son père, la psyché 
qui m'a été offerte par la ville de Paris à l'occasion de 
mon mariage, la statuette équestre en bronze de son 
père sur un socle de marbre noir, la grande pendule 
de Béquet, qui a sonné l'heure de sa naissance, ainsi 
que la garniture de cheminée qui l'accompagne, le 
coffret incrusté qui cx)ntîent la mo^itre de son père eè 
plusieurs autres souvenirs, l'étui contenant le cachet 
et les couteaux en vermeil qui me servent toujours, la 
moitié des belles gravures d'après le portrait de son 
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père, par Ingres, la petite aquarelle du duc d'Orléans à 
cheval, d'après H. Vemet^ Tun de mes quatre beaux, 
éventails, mon éventail de mariage en filigrane qui a 
déjà servi à la reine, son hochet qui a servi à tous les 
enfants de la reine, mon bracelet contenant un portrait 
de son père destiné à sa femme, mon prie-Dieu sculpté 
contenant le masque de son père, mes papiers, lettres, 
petits livres de souvenirs que j'ai laissés en Angleterre, 
l'épée de son père qu'il portait le jour de sa mort, la 
palme qui lui fut donnée par sa division au retour des 
Portes-de-Fer. 

Je laisse comme souvenirs au duc de Chartres : 

Le portrait équestre du duc d'Orléans par de Dreux, 
le petit portrait de son père par Ingres, le grand tableau 
du Col de Teniah, par H. Vemet, la tête en marbre de 
son père, d'après le mausolée de Triquetti, l'aquarelle 
de la reine, par Winterhalter, mon portrait, par Henri- 
quel Dupont, ma garniture de bureau (vase, porte- 
plumes, écritoire en venneil), la miniature de sa mar- 
raine, ma petite montre, le carnet en écaille et or orné 
des portraits de la famille, l'un de mes beaux éventails 
peints, le bracelet orné de son portrait et de celui de 
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son frère, destiné à la duchesse de Chartres, Taquarelle 
d'Eugène Lamy, représentant la Revue des Chasseurs 
d Orléans aux Tuileries (1840), le grand portrait du 
comte de Paris enfant, par Winterhalter, deux des 
album^ contenant des dessins du duc d'Orléans, l'autre 
moitié des gravures d'après le portrait de son père, par 
Ingres, VArc de triomphe de Dymilah par Dauzats, mon 
orgue d'Alexandre, ma corbeille de mariage en Boule, 
une statuette équestre en bronze de son père, avec les 
deux vases en bronze qm l'accompagnent. 

J'indique sur une liste spéciale les souvenirs que je ^ 

prie ma famille et mes amis d'accepter comme im der- 
nier témoignage d'affection et je demande à mes fils 
de se partager le reste des objets que je puis laisser 
comme albums, bronzes, livres, meubles et petites 
bagatelles... 

Ayant à cœur la prospérité de notre maison, je veux, i 

dans le cas où, par des nlalheurs improbables mais pos^ ' 

sibles, c'estrà-dire par le prédécès de mes deux fils, 
morts avant moi sans avoir laissé d'héritiers directs, je 
deviendrais propriétaire d'une partie de leurs biens , 
que les biens que je laisserais soient pailagés entre les 



DE LA DUCHESSE D'ORLÉANS. 239 

princes de la maison d'Orléans, et, à leur défaut, entre 
les princes leurs fils.. . 

Quel que soit l'exil où mes jours se terminent, et 
quelle que soit la tombe que j'y trouve, je demande à 
mes fils et à leur défaut à mes héritiers, de faire rap- 
porter mes cendres en France lorsque notre famille y 
sera rentrée, et de les faire déposer dans la chapelle 
mortuaire de Dreux auprès de la tombe de mon époux. 

Je teniiine ici mes dernières volontés en assurant de 
mon pardon tous ceux qui m'ont offensée ou affligée, 
et en demandant à ceux que j'ai pu offenser ou peiner 
de ne point m'en garder le souvenir. 

Ma dernière parole est pour mes fils bien^aimés, une 
prière et une bénédiction*. 

Signé : Hélène, duchesse d'Orléans, 
Eisenacb, ce 1" janvier i8S5. 



Pans.— Imp. de L. Tinterlin et Cs rue Neuvc-des-Bons-Enfanis, 3. 



V, 



JUL 2 6 1956 




